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INTRODUCTION
Il n’est sans doute pas de miroir plus fidèle d’une époque 

que le langage que celle-ci forge, transforme ou ressuscite. 

Les événements passent, les modes s’effacent, les institu-

tions se réforment ; mais les mots, pas seulement ceux des 

politiques ou des journalistes, les mots de chacun d’entre 

nous demeurent comme les fossiles vivants des préoccupa-

tions, des aspirations et des inquiétudes d’un temps. Observer 

le vocabulaire d’une société, c’est y voir aussi son portrait moral, 

intellectuel et affectif. Les mots qu’une société privilégie consti-

tuent ainsi l’un des témoignages les plus précis de ce qu’elle est.

Chaque époque invente d’abord les termes dont elle a besoin 

pour nommer des réalités nouvelles. Les néologismes naissent 

rarement par hasard : ils apparaissent là où une transformation 

sociale, technique ou culturelle exige d’être désignée. L’essor du 

numérique a imposé dans l’usage courant « algorithme », « influen-

ceur », « télétravail » ou encore « cyberharcèlement ». Ces créations 

lexicales ne se contentent pas de décrire le monde ; elles révèlent ce 

qui occupe désormais une place centrale dans l’existence collective.

Mais le témoignage que déposent les mots ne réside pas seulement 

dans leur apparition. Il se lit aussi dans les déplacements de sens qu’ils 

subissent. Certaines époques réinterprètent ainsi des termes anciens 

pour les adapter à leurs propres préoccupations. « Ami », par exemple, 

désigne aujourd’hui aussi bien une relation personnelle authentique qu’un 

simple contact sur un réseau social. Le mot n’a pas changé de forme, mais 

son contenu s’est élargi, parfois appauvri, sous l’influence de nouveaux 

usages. De même, des termes comme « visibilité », « impact », « perfor-

mance » ou « expérience » ont quitté leur domaine d’origine pour envahir le 

langage quotidien. Cette extension révèle une manière particulière de penser 
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le monde : une société qui parle sans cesse de performance ou d’impact mani-

feste l’importance qu’elle accorde à l’efficacité, à la mesure et à la compétition.

Les images et les métaphores dominantes sont également révélatrices. 

Chaque civilisation puise dans un univers de références qui lui est propre. Là 

où les sociétés agricoles empruntaient volontiers leurs images aux saisons, 

aux récoltes ou aux cycles naturels, les sociétés contemporaines mobi-

lisent spontanément le vocabulaire de la technologie, de l’entreprise ou du 

réseau : « Recharger ses batteries », « Optimiser son temps », « Gérer son 

capital santé ». Ces expressions semblent anodines, mais elles traduisent 

une vision du monde où l’individu tend à se penser lui-même comme un 

système à administrer ou une ressource à valoriser.

Plus significative encore est parfois la résurrection de mots anciens. 

Certains, longtemps tombés en désuétude, retrouvent soudain une 

nouvelle vigueur : les notions de « sobriété », de « terroir », de « com-

muns » ou encore de « résilience » ont récemment connu un regain 

d’intérêt à mesure que les questions environnementales, sociales ou 

identitaires se sont imposées dans le débat public. La réactivation 

de ces termes fanés témoigne d’une société qui cherche dans son 

passé des ressources pour affronter ses incertitudes présentes.

Enfin, certains mots deviennent populaires parce qu’ils donnent 

à nos discours une impression de modernité ou de profondeur 

intellectuelle parfois absente. Des termes comme « paradigme », 

« narration », « hybridation », « disruption », « expérience immer-

sive » ou « intelligence collective » sont fréquemment utilisés 

dans les médias ou lors d’interventions publiques pour « faire 

de l’effet », « faire sensation » ou « impressionner », mais ils tra-

duisent souvent les valeurs dominantes, les inquiétudes et 

les aspirations du moment. Ce sont eux particulièrement qui 

font les frais de cette série de chroniques : retirer l’écorce, la 

bogue, pour chercher un noyau… au risque de ne trouver au 

centre que le vide, comme l’exprimait il y a près d’un siècle 

déjà la philosophe Simone Weil.
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Certaines expressions politiques apparaissent dans le débat public avec la 

prétention d’aller de soi. Elles s’imposent sur les plateaux de télévision, se 

répètent dans les éditoriaux, deviennent des réflexes de langage avant même 

qu’on ait pris le temps d’en examiner le sens. L’expression « arc républicain » 

appartient précisément à cette catégorie de formules dont le succès repose 

moins sur la clarté que sur la puissance implicite d’exclusion qu’elles trans-

portent. Car enfin, qu’est-ce que cet « arc » mystérieux ? Où commence-t-il ? 

Où s’arrête-t-il ? Qui décide de sa géométrie morale ? Et surtout : pourquoi le 

mot républicain, qui désignait autrefois un régime politique commun à tous 

les citoyens, est-il devenu une étiquette distribuée sélectivement à certains 

acteurs contre d’autres ?

L’expression est d’autant plus intéressante qu’elle repose sur une opéra-

tion rhétorique particulièrement efficace : transformer un désaccord politique 

en distinction morale. Dans la tradition française classique, être républicain 

signifie adhérer à un principe institutionnel relativement simple : le refus de la 

monarchie et la souveraineté de la nation. La République désigne une forme 

d’organisation politique fondée sur des lois communes, une citoyenneté égale 

et la légitimité élective. Autrement dit, le mot est défini par un contenu juridique 

et historique précis ; il revêt une acception politique dénuée d’ambiguïté. La 

République, c’est l’État de droit qui s’oppose à l’Empire qui repose sur la force. 

Fin de l’histoire.

Mais non… car l’usage contemporain du terme a peu à peu dérivé. 

« Républicain » ne désigne plus seulement aujourd’hui celle ou celui qui 

adhère à la République ; il désigne ceux – personnalités, partis, institutions, 

entreprises – qui sont considérés comme fréquentables par le centre sym-

bolique du système politique et médiatique. La nuance est immense. Car l’ex-

pression « arc républicain » ne sert pas réellement à défendre la République 

contre des ennemis institutionnels déclarés ; elle sert surtout à établir une 

ARC RÉPUBLICAIN 01
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frontière de respectabilité entre les formations autorisées et celles qu’il serait 

souhaitable de maintenir dans une forme de quarantaine morale.

Ce que le mot « arc » suggère, ce n’est pas le triomphe mais la cohésion, la 

solidarité (avec une référence géométrique à l’hémicycle), ce n’est pas la ten-

sion mais plutôt la flexion molle des opinions modérées aux fins de désactiver 

la dimension naguère presque sacrée, dans la culture politique française, du 

mot « républicain », chargé d’histoire. L’école républicaine, les valeurs républi-

caines, l’idéal républicain renvoyaient à un imaginaire de citoyenneté univer-

selle, d’égalité civique et d’émancipation collective. Aujourd’hui, l’adjectif est 

souvent utilisé, à contre-sens, de manière défensive et sélective. Il ne sert plus 

tant à définir un projet commun qu’à désigner les limites du cercle des interlo-

cuteurs acceptables. On invoque constamment « les valeurs républicaines », 

mais sans jamais préciser clairement leur contenu exact. S’agit-il de la laïcité ? 

De l’égalité ? Du respect des institutions ? De la démocratie représentative ? 

De l’universalisme ? Du libéralisme politique ? Le mot fonctionne précisément 

parce qu’il demeure flou.

Or cette logique produit un effet pervers redoutable : plus les responsables 

politiques invoquent « l’arc républicain », plus ils donnent l’impression que la 

République ne suffit plus à intégrer le pluralisme démocratique réel. Comme 

si le suffrage universel ne garantissait plus à lui seul la légitimité politique ; 

comme s’il fallait désormais lui ajouter une certification morale supplémen-

taire accordée par le commentaire médiatique ou institutionnel. Le danger est 

alors évident : la République cesse d’être un cadre commun pour devenir une 

propriété symbolique revendiquée par certains contre d’autres.

Au fond, l’usage de cette singulière expression, « arc républicain », révèle 

peut-être enfin une forme de nostalgie politique française : la croyance per-

sistante qu’il existerait quelque part un centre rationnel, modéré et éclairé 

capable d’incarner à lui seul l’intérêt général contre les « extrêmes ». L’« arc 

républicain » devient alors la représentation géométrique de cette illusion 

centriste. Mais la société française contemporaine est trop fragmentée, 

trop conflictuelle et trop traversée de contradictions sociales pour se laisser 
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enfermer durablement dans une cartographie morale aussi simple, qui ne fait 

plus ses preuves depuis longtemps.

L’expression existe, mais pas ce qu’elle prétend dire : « l’écologie punitive », en 

effet, n’existe pas. Pas au sens scientifique du terme, du moins. Aucun manuel 

d’économie environnementale, aucun traité de science politique ne définit 

sérieusement ce concept. Il s’agit d’une formule forgée par le politique, d’une 

invention rhétorique destinée à discréditer certaines politiques publiques. 

Autrement dit : ce n’est pas une catégorie analytique, c’est un projectile lexical.

Selon la vision qu’impose cette expression, les pouvoirs publics cherche-

raient à corriger les comportements polluants non pas en accompagnant 

les citoyens, mais en les sanctionnant : taxes, interdictions, réglementations, 

restrictions. Bref, les pouvoirs publics pratiqueraient une écologie distribuant 

les punitions comme un surveillant de collège distribue les heures de retenue. 

Ce récit fait de l’automobiliste un suspect, du propriétaire un coupable en 

sursis, et du consommateur un délinquant climatique potentiel.

Cette rhétorique prospère parce qu’elle s’appuie sur un sentiment bien réel 

dans la société aujourd’hui : la transition écologique se traduit souvent par des 

contraintes très concrètes. Comme souvent, la contrainte est plus visible que 

l’objectif : on remarque la taxe sur le carburant, moins les tonnes de CO₂ qui 

n’ont pas été émises.

Très récemment, en France, l’augmentation de la taxe sur les carburants 

a déclenché l’un des mouvements sociaux les plus spectaculaires de ces 

dernières décennies : le mouvement des Gilets jaunes. C’est que pour des 

millions de personnes vivant loin des centres urbains, la voiture n’est pas un 

caprice mais une nécessité. Aller travailler, « faire » ses courses, emmener les 

ÉCOLOGIE PUNITIVE 02
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enfants à l’école : tout cela repose souvent sur quatre roues et un réservoir 

d’essence bien rempli. Quand le prix du carburant augmente, il ne s’agit pas 

d’une simple incitation « habile », relevant de la « contrainte douce » ou du 

nudge : c’est un budget qui dérape.

La transition écologique rencontre alors une vérité sociologique élémen-

taire : on ne change pas les comportements sans offrir d’alternatives. Taxer 

le diesel là où le train, le bus ou encore le covoiturage structuré font défaut 

revient à transformer la politique climatique en exercice de frustration collec-

tive. Dans ces conditions, l’expression « écologie punitive » prospère, faisant 

d’une politique de santé publique un symbole d’injustice sociale.

Mais l’écologie cherche-t-elle vraiment à « punir » ceux qui n’acceptent 

pas son pouvoir régulateur et la contrainte des normes qu’elle semble pro-

duire avec jubilation ? Les politiques publiques doivent associer incitations 

et contraintes, carottes et coups de bâton : dans le débat public, les carottes 

demeurent souvent invisibles et les bâtons toujours démesurés. Les aides 

financières, les subventions, les investissements publics sont souvent ignorés, 

tandis que la moindre taxe devient un symbole national.

Car la vérité est un peu ironique : le climat, lui, pratique une écologie 

réellement punitive. Les sécheresses, les inondations, les incendies et les 

tempêtes ne proposent aucune alternative et ne peuvent entraîner aucune 

aide financière. Comparée à cette brutalité météorologique, la politique envi-

ronnementale ressemble finalement moins à une punition qu’à une tentative 

maladroite – et parfois mal expliquée – d’éviter une sanction bien plus sévère.



9

EN RESPONSABILITÉ 03

L’expression « en responsabilité » est l’une de ces merveilles de la langue 

contemporaine qui donne l’impression qu’on parle sérieusement… tout en 

évitant soigneusement de dire quoi que ce soit de précis. C’est une formule 

élégante, un peu solennelle, qui donne comme un parfum d’importance. Et 

pourtant, dès qu’on gratte un peu, on découvre que la formule sert surtout à 

dire quelque chose de très simple : « quelqu’un » a du pouvoir. Tout simple-

ment… mais le dire ainsi serait trop direct, trop cru, presque brutal. On préférera 

dire alors que cette personne de pouvoir est… « en responsabilité ».

La formule est devenue un incontournable du langage politique, admi-

nistratif et managérial. On n’est plus ministre : on est « en responsabilité ». On 

n’est plus chef : on est « en responsabilité ». On n’est plus simplement celui qui 

décide : on est dans un état presque moral, une sorte de posture noble où l’on 

porterait sur ses épaules le poids du monde.

(Il y aurait d’ailleurs beaucoup à dire sur l’usage très convenu du verbe 

« porter » : « porter un projet, une politique, une vision » – on espère vraiment 

que le fardeau n’est pas trop lourd pour ceux qui jouissent du pouvoir.)

L’expression « en responsabilité » possède une vertu remarquable : elle 

élève immédiatement la personne qui la prononce. Elle transforme la fonction 

en mission. Elle donne au plus modeste rôle politique un petit vernis de gravité 

républicaine. On ne dirige pas un service, on n’occupe pas un poste, non. On 

est « en responsabilité ». C’est un sacerdoce.

On notera toutefois – et c’est un peu suspect – que l’expression apparaît 

presque toujours dans des phrases qui sentent la justification. « Quand on 

est en responsabilité, on doit prendre des décisions difficiles. » Traduction : 

j’ai pris une décision contestable, mais j’essaie de vaporiser tout autour un 

parfum d’héroïsme.

Il y a donc dans cette formule une petite magie sociale qui opère : elle 

trace en effet une frontière invisible entre deux catégories de citoyens, ceux 

qui sont « en responsabilité »… et les autres. Les premiers auraient accès à 
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une forme supérieure de lucidité. Les seconds, eux, peuvent toujours donner 

leur avis, mais comme ils ne savent pas vraiment ce que c’est que d’être « en 

responsabilité »… Voilà donc une expression qui fonctionne comme un badge 

symbolique. Elle confère immédiatement une dignité supplémentaire à celui 

qui la porte. Elle permet aussi de suggérer que certaines critiques sont un 

peu naïves, un peu faciles. Après tout, la critique est toujours facile. Être « en 

responsabilité », voilà ce qui est difficile.

Mais l’expression est souvent utilisée précisément quand la responsabi-

lité réelle devient floue. Dans un monde plus ancien, on disait simplement :  

« C’est ma responsabilité. » La phrase était courte, nette, presque dangereuse. 

Elle impliquait que quelqu’un pouvait être tenu comptable de ce qu’il faisait. 

Aujourd’hui, on préfère dire qu’on est « en responsabilité ». Le glissement est 

habile et fascinant : on ne parle plus d’une responsabilité précise, attachée à 

un acte ou à une décision. On parle d’un état, d’une position, presque d’une 

atmosphère morale. On y est… dedans, comme on serait dans l’eau, ou dans 

le brouillard.

Et voilà qui change beaucoup. Car si l’on est « en responsabilité », cela veut 

dire qu’on habite la responsabilité, qu’on y vit, qu’on évolue en elle. Mais cela 

ne signifie pas nécessairement qu’on en assume les conséquences. C’est 

là que la formule paraît un chef-d’œuvre de rhétorique moderne. Elle donne 

l’impression d’un engagement maximal tout en gardant une certaine distance 

avec la notion brutale de faute.

Dès lors, tout s’explique : « Quand on est en responsabilité, on ne peut 

pas tout dire. » « Quand on est en responsabilité, on doit parfois agir dans 

l’urgence. » « Quand on est en responsabilité, on comprend des choses que 

les autres ignorent. » Autrement dit : faites-moi confiance.

Voici donc peut-être l’une des expressions les plus représentatives de 

notre époque. Elle transforme un mot simple et exigeant — la responsabilité — 

en une posture, un rôle que l’on occupe, une position que l’on revendique.

Ironie : plus on affirme aujourd’hui être « en responsabilité », plus on donne 

quelquefois aussi l’impression que la responsabilité elle-même… s’est discrè-

tement éclipsée.
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IL Y A UN CHEMIN… 04

C’est une formule qui résonne, laissant même percevoir peut-être des échos 

de mysticisme, en tout cas au moins un souci de spiritualité, et il convient de 

la prononcer avec sérieux, gravité, inspiration. La situation est difficile mais…  

« il y a un chemin », pas une issue – ce qui pourrait suggérer une fuite, un 

sauve-qui-peut, un échec. Non. Un « chemin » à emprunter, une solution 

modeste, qui demande du temps, des efforts peut-être, une envie de « pèle-

rinage ». Certes, il ne s’agit que d’un « chemin », ce n’est pas un « boulevard » 

dont la largesse garantirait une grande liberté d’action, ni une « avenue », pas 

une « impasse » ou encore un « rond-point », aux douloureuses réminiscences. 

Non, un « chemin », c’est une voie réaliste, une « méthode » – que l’on pourrait 

traduire du grec précisément par « chemin », « voie » (odos), « en direction de » 

(méta). C’est l’expression noble et poétique du « on va voir ».

Elle donne en effet l’impression que quelqu’un a un plan – un plan certes 

incertain, mais présenté avec assurance : « Je n’ai absolument aucune idée de 

ce qu’on va faire, mais disons-le avec gravité pour donner le change et faire 

croire qu’on est en train de réfléchir. »

C’est désormais un classique savoureux : — On n’a pas de budget, pas 

d’équipe, pas de délai réaliste. — Oui, mais… il y a un chemin. — Ah…

On n’a plus qu’à prendre les sacs à dos, les gourdes et partir dans la 

grande forêt stratégique de l’incertitude, en évitant d’imaginer que le fameux 

chemin ne soit qu’une trace de sanglier ou, pire, un ancien sentier qui mène 

directement à un marécage administratif.

Or l’image très concrète du chemin et de la randonnée, qui renvoie au 

temps des loisirs, voire de l’adolescence, masque mal le flou qu’elle prétend 

pourtant dissiper : ce chemin, il flotte quelque part dans l’univers des bonnes 

intentions, entre « il faut y croire », « restons agiles » et « on trouvera une solu-

tion ». C’est un chemin conceptuel, presque métaphysique. On ne peut ni le 

voir, ni le tracer, ni le mesurer. Mais il existe, paraît-il. Un peu comme certaines 

résolutions du Nouvel An.
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Elle est d’abord un recours lexical pour le stratège inspiré, qui prononce 

« il y a un chemin » en regardant l’horizon, comme s’il voyait déjà la solution 

apparaître dans les nuages, espérant surtout que quelqu’un d’autre trouvera 

ce fameux chemin tout en prenant lui-même la pose du visionnaire.

Il y a aussi le manager courageux, qui sait très bien que le projet est bancal, 

mais qui tente de maintenir le moral des troupes. « Il y a un chemin », dit-il, avec 

l’énergie d’un capitaine qui annonce calmement que le navire prend l’eau mais 

que l’important, c’est l’esprit d’équipage.

Et puis enfin, il y a la version plus honnête de celui qui veut dire : « On est 

un peu perdus, mais continuons d’avancer quand même. » Dans ce cas, l’ex-

pression devient presque touchante. Parce qu’au fond, c’est peut-être cela, la 

fonction secrète de cette phrase : transformer l’incertitude en aventure.

Mais soyons clairs : la plupart du temps, « il y a un chemin » est une phrase 

formidable pour motiver sans s’engager. Elle fait sérieux, elle est sage, et elle 

évite soigneusement tout détail concret — ce qui, dans certaines situations, 

est précisément l’objectif.

Car dès qu’on commence à décrire réellement le chemin, les choses se 

compliquent. Il faut choisir une direction. Prendre des décisions. Accepter 

qu’on puisse se tromper. Et tout à coup, la poésie du chemin disparaît pour 

laisser place à quelque chose de beaucoup plus exigeant : un plan pour  

« tracer la route ».

Au fond, quand on ne sait pas où on va, l’important, c’est d’avoir l’air de 

marcher.
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RÉARMEMENT DÉMOGRAPHIQUE 05

L’expression a fait irruption en janvier 2024, lorsque le président de la 

République décide d’expliquer à la nation qu’il fallait, rien de moins, « réarmer 

démographiquement » la France.

Il faut reconnaître à la formule une efficacité indéniable : elle frappe l’ima-

gination. On imagine déjà les maternités transformées en bases stratégiques, 

les poussettes en véhicules tactiques et les bébés en petites unités de renfort 

envoyées sur le front du vieillissement démographique.

Derrière cette métaphore martiale se cache évidemment un sujet très 

sérieux : la baisse de la natalité. Pendant longtemps, la France s’est vantée 

d’être une sorte d’exception européenne. (Pas une bataille dont les pertes 

ne puissent être compensées par une nuit d’amour dans les foyers français ! 

On reconnaît la délicate boutade de Napoléon après la bataille d’Eylau). Alors 

que ses voisins regardaient leurs berceaux se vider avec l’inquiétude d’un 

capitaine surveillant une voie d’eau, l’Hexagone conservait une fécondité 

relativement élevée.

En 2023, la fécondité française s’établissait autour de 1,6 enfant par femme. 

Un chiffre qui reste honorable à l’échelle européenne, mais qui signale tout de 

même une tendance claire : les couffins se dépeuplent !

Pour les démographes, le seuil magique du renouvellement des généra-

tions se situe autour de 2,1 enfants par femme dans les pays développés. En 

dessous de ce niveau, la population finit par diminuer – sauf si l’immigration 

vient compenser la baisse des naissances. Autrement dit : si les bébés natio-

naux se font plus rares, il faut soit accepter un déclin démographique, soit 

accueillir des bébés venus d’ailleurs. Ce qui, dans le débat politique européen, 

revient souvent à choisir entre deux sujets explosifs.

Évidemment, la baisse de la natalité n’est pas un mystère insondable. 

Elle résulte d’une série de transformations sociales bien documentées : les 

individus deviennent parents plus tard. L’âge du premier enfant a reculé de 

manière significative. Les études s’allongent, les carrières démarrent plus tard, 
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et la stabilité professionnelle – l’ancien prérequis pour envisager une famille – 

ressemble parfois à une espèce en voie de disparition.

À ces évolutions s’ajoute la question très concrète des ressources. Élever 

un enfant coûte cher. Logement, garde, éducation, activités, vêtements, nour-

riture : un bébé n’est pas seulement un miracle biologique, c’est aussi une 

ligne budgétaire.

Bref : les trajectoires individuelles se diversifient, et la démographie 

s’adapte.

Dans ce contexte, certains responsables politiques considèrent qu’encou-

rager la natalité relève presque de la stratégie nationale. D’où cette expression 

spectaculaire : « réarmement démographique ». Mais le choix de l’expression 

elle-même est tout de même très discutable : elle laisse entendre que la 

maternité devient une affaire de stratégie, que les berceaux participent à la 

puissance nationale et que les salles d’accouchement sont les nouvelles 

usines de production de munitions. L’image du landau dévalant les escaliers 

d’Odessa (Le Cuirassé Potemkine de Sergueï Eisenstein) vient bizarrement 

parasiter notre imagination.

Cette rhétorique fatiguée (et fatigante) rappelle les périodes historiques 

où la démographie était effectivement considérée comme un instrument de 

puissance. Dans l’Europe du début du XXe siècle, certains gouvernements 

encourageaient activement les naissances pour disposer de futurs soldats. 

Et il est compréhensible que la métaphore fasse grincer des dents et froncer 

les sourcils de quelques historiens.

Mais la controverse ne s’arrête pas là. Une autre critique rappelle le carac-

tère évidemment « nataliste » de cette formule. Le natalisme demande à l’État 

d’encourager activement les naissances. La France n’est pas étrangère à 

cette tradition. Depuis le régime de Vichy, le pays a développé une politique 

familiale relativement généreuse : allocations familiales, congé parental, aides 

à la garde d’enfants, prestations diverses. Et ces dispositifs ont longtemps 

contribué à maintenir une fécondité plus élevée que chez nos voisins.

Cependant, cette rhétorique du « réarmement » ne transforme-t-elle pas la 

natalité en objectif politique explicite ? Faut-il laisser l’État s’intéresser de trop 
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près aux utérus nationaux… On comprend la réaction de certaines militantes 

féministes : les femmes n’ont pas à être sommées de participer à un effort 

collectif de reproduction nationale, de se constituer en véritables infrastruc-

tures démographiques.

Aucune métaphore militaire n’est jamais parvenue à transformer l’amour, 

la stabilité économique et l’envie de fonder une famille en politique publique 

parfaitement planifiable.

« La réforme des retraites est suspendue » : est-ce une victoire ? une défaite ? 

Un progrès ? une régression… Points de suspension, précisément.

D’un point de vue lexical, le verbe suspendre est un chef-d’œuvre d’équi-

libre. Suspendre, ce n’est ni abandonner, ni retirer, ni annuler. C’est interrompre 

sans conclure, arrêter sans clore. Le mouvement cesse, mais la possibilité 

de reprise est déjà inscrite dans le mot. La décision reste réversible, comme 

exécutée en apesanteur. La réforme n’avance plus, mais elle n’est pas morte : 

elle attend, en lévitation.

Cette suspension ouvre aussitôt une temporalité singulière, volontairement 

floue. Rien n’est dit en effet de la durée, rien des conditions de la reprise, rien 

de l’autorité qui décidera du moment opportun. Le temps n’est plus celui de 

l’action ni celui de la décision, mais celui de l’attente organisée.

Politiquement, cette ambiguïté est une ressource. Selon l’oreille qui écoute, 

la suspension change de visage. Pour certains, elle sonne comme un geste 

d’apaisement : reconnaissance d’un conflit, ouverture à la discussion, pro-

messe implicite de révision. Le pouvoir écoute, temporise, semble céder.

Pour d’autres, elle relève d’une tout autre logique : celle du gel tactique. 

On désamorce la crise, on laisse retomber la pression, mais on conserve 

SUSPENDRE 06
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l’architecture du projet, prêt à être réactivé quand le climat le permettra. La 

suspension n’est plus un recul, mais un art de la patience stratégique. La for-

mule fonctionne donc ainsi comme un énoncé à double adresse. Aux oppo-

sants, elle murmure : « On s’arrête. » Aux soutiens et à l’institution, elle assure : 

« On n’a pas renoncé. »

Le même mot produit deux effets politiques opposés sans jamais se 

contredire. C’est là toute sa virtuosité : chacun peut y lire ce qu’il espère, sans 

que le pouvoir ait à trancher.

D’un point de vue juridique, cette suspension ne correspond à aucune 

catégorie claire du droit public. On ne suspend pas une réforme en tant que 

telle, mais un calendrier, une procédure, un examen. La suspension est alors 

un fait politique, non un acte juridique.

Suspendre appartient bien à la grande famille des euphémismes poli-

tiques : ajuster, revoir, faire évoluer, ouvrir une concertation, prendre le temps. 

Tous déplacent le conflit du fond vers la méthode, de la décision vers le pro-

cessus. Dire « la réforme des retraites est suspendue », c’est donc, simultané-

ment, ne rien changer au droit, produire l’impression d’un arrêt et préserver 

toutes les options politiques.

Suspendre, ici, ne tranche rien. C’est arrêter le mouvement sans fermer la 

porte — et c’est précisément cette indétermination maîtrisée qui fait la redou-

table efficacité du mot, expression désormais la plus aboutie de la politique 

dite du « en même temps ».
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L’adjectif « agile » qualifie un animal ou un être humain qui bouge vite et bien, 

un gymnaste, un chat… L’agilité relève sans équivoque du domaine du corps, 

de la souplesse, du mouvement élégant.

Mais aujourd’hui, le mot fait l’objet de toute l’attention des écoles de com-

merce et des entreprises, ou plus exactement des professionnels du parasi-

tage qui se nourrissent de la crédulité et du désarroi de managers bousculés 

par la violence et l’imprédictibilité du marché. À présent, en effet, l’agilité ne 

caractérise plus les chats ni les gymnastes. Elle concerne les organisations, 

les équipes, les méthodes, les projets, les cultures d’entreprise et parfois 

même les tableaux Excel. On ne travaille plus : on est agile. L’agilité est deve-

nue ainsi une doctrine, voire une philosophie. « On va essayer de s’adapter » – 

trop banal – est remplacé par « Nous devons être plus agiles. »

Personne ne sait exactement ce que cela implique, mais tout le monde 

hoche la tête avec sérieux. S’opposer à l’agilité ne manque pas d’être suspect. 

Qui voudrait en effet être rigide, voire « coincé » et surtout bureaucratique ? 

L’agilité, c’est la modernité, la vitesse, la souplesse ; c’est presque une vertu 

morale, la panacée des organisations en crise.

Dans la pratique, l’agilité se manifeste souvent par des rituels très particuliers. 

Les réunions deviennent des stand-up meetings. Les projets se découpent en 

sprints. Les tableaux se remplissent de post-it. Et tout le monde utilise des mots 

anglais avec l’air concentré de véritables chirurgiens de l’innovation.

À l’origine de cet engouement, un travail pourtant extrêmement sérieux 

signé en 2001 par un groupe de 17 experts du développement logiciel : le 

Manifeste pour le développement logiciel agile. Le texte est important, mais il 

est sans doute lu trop rapidement par des consultants pressés de faire valoir 

l’utilité de leurs conseils : il faut « itérer rapidement », « tester des hypothèses » et 

« pivoter si nécessairem ». On se sent un peu dans un laboratoire du futur, alors 

qu’on est simplement en train d’organiser des tâches qui, autrefois, auraient 

tenu dans une simple to-do list.

AGILITÉ 07
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Mais l’agilité possède surtout une vertu stratégique remarquable : elle 

permet de transformer l’incertitude en méthode. Quand une organisation ne 

sait plus très bien où elle va, dire « nous allons avancer de manière agile » 

semble extrêmement rassurant. Cela donne l’impression qu’il existe une stra-

tégie sophistiquée alors qu’il s’agit souvent d’un principe assez simple : on 

va essayer des choses et voir ce qui se passe. Autrefois, on appelait cela 

improviser ; aujourd’hui, l’improvisation est devenue un cadre méthodologique.

Bien au-delà d’une simple méthode, l’agilité est une culture, une mentalité, 

une manière d’être au monde. Certaines entreprises parlent ainsi de mind-

set agile. Ce qui laisse imaginer un état d’esprit particulier, fait de souplesse 

intellectuelle, d’adaptation permanente et probablement d’une certaine appé-

tence pour le chaos.

Car c’est peut-être là le secret de l’agilité : elle rend le désordre acceptable. 

Quand tout change constamment, quand les décisions évoluent toutes les 

deux semaines, quand les priorités se déplacent sans crier gare, on pourrait 

croire à un léger manque de planification. Mais il suffit que l’on prononce le 

mot magique — agile — et tout prend immédiatement une autre allure : le 

désordre inquiétant révèle une vertu rassurante, l’adaptation.

BIENVEILLANCE 08

Rare il y a encore quelques décennies dans les conversations ordinaires, le 

mot « bienveillance » est devenu omniprésent dans les discours éducatifs, 

gestionnaires, politiques et médiatiques, notamment sous sa forme adjecti-

vale. On parle en effet volontiers d’« écoute bienveillante », de « management 

bienveillant », de « parentalité bienveillante » ou encore de « critique bienveil-

lante ». Cette diffusion spectaculaire invite à s’interroger sur l’évolution du sens 

du terme.
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Étymologiquement, la bienveillance désigne la disposition à vouloir le bien 

d’autrui. Elle ne se réduit ni à la gentillesse ni à l’indulgence. Être bienveillant, 

c’est porter sur l’autre un regard favorable, guidé par le souci de son intérêt et 

de son épanouissement. La bienveillance relève ainsi d’une exigence morale : 

elle suppose le respect de la personne, l’attention à sa dignité et la volonté 

sincère de contribuer à son bien-être. Dans cette acception, le mot renvoie 

à une tradition philosophique ancienne, que l’on retrouve aussi bien chez les 

penseurs de l’Antiquité que dans les morales religieuses ou humanistes.

Cependant, le succès contemporain du terme révèle un glissement 

sémantique progressif. À force d’être développée dans des contextes très 

divers, la bienveillance est parfois devenue un mot-fourre-tout dont le contenu 

précis tend à s’estomper. Elle sert souvent à qualifier toute attitude jugée posi-

tive, sans que l’on sache exactement ce qui la distingue de la courtoisie, de 

l’empathie ou de la compassion.

Par ailleurs, dans certains contextes, la « bienveillance » est interprétée 

comme une invitation à éviter le conflit, à atténuer les critiques ou encore à 

renoncer à toute forme d’exigence. Pourtant, la véritable bienveillance n’exclut 

pas la fermeté. Un enseignant qui corrige sévèrement une copie pour faire 

progresser son élève, un médecin qui annonce une vérité difficile à entendre 

ou un responsable qui signale une erreur importante peuvent agir avec 

bienveillance précisément parce qu’ils recherchent le bien de la personne 

concernée. La bienveillance authentique ne consiste donc pas à épargner 

toute contrariété ; elle consiste à agir dans l’intérêt d’autrui, même lorsque 

cela implique de dire ce qui déplaît.

Cette confusion entre bienveillance et complaisance constitue l’un des 

enjeux majeurs de l’usage contemporain du mot. Une société qui valorise 

exclusivement le confort émotionnel risque de transformer la bienveillance en 

simple refus de la contradiction. Pourtant, le respect véritable de l’autre sup-

pose aussi de le considérer comme capable d’entendre la vérité, d’accepter 

la critique et de progresser grâce à l’effort. La bienveillance ne s’oppose pas 

à l’exigence ; elle lui rend au contraire sa véritable signification.
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Une idée nouvelle est… nouvelle. Une invention est… inventive. Mais pour le 

monde du management, des start-up et des conférences avec micro-casque, 

cela ne suffit pas. Il faut frapper plus fort… monter d’un degré d’intensité dans 

la signification. C’est ainsi que l’adjectif « disruptif » connaît une seconde 

jeunesse.

À l’origine, la « disruption », popularisée désormais dans le marketing, 

désigne une innovation bouleversant un marché existant. L’automobile face 

au cheval, la photographie numérique face à l’argentique, Internet face au 

Minitel : des transformations réelles, profondes, presque violentes pour les 

modèles en place. Bref, des révolutions.

Mais comme souvent, le succès d’un mot puissamment suggestif conduit 

à une véritable inflation de son usage ; aujourd’hui, « disruptif » peut qualifier à 

peu près tout ce qui veut paraître moderne.

Le mot est magique : il nimbe immédiatement d’une aura héroïque n’im-

porte quelle idée. « Nous avons une nouvelle solutio  » : trop modeste. « Nous 

développons une solution disruptive » : on est sur le point de transformer la 

civilisation ! Dans les présentations PowerPoint, le mot est particulièrement 

heureux. Il apparaît souvent entouré de flèches, de graphiques futuristes et 

de phrases comme : « Nous repensons l’expérience utilisateur de manière 

radicalement disruptive. » Personne ne sait exactement ce que cela signifie, 

mais tout le monde comprend qu’il se passe quelque chose de très important.

« Disruptif » évoque donc le mouvement, le courage, la rupture avec l’an-

cien monde. Il donne l’impression que quelqu’un, quelque part, est en train de 

renverser une table pleine de conventions poussiéreuses.

Mais si tout devient disruptif… plus rien ne l’est vraiment. Or la véritable per-

turbation est rare. Elle renverse des industries, modifie des comportements, 

crée des effets durables. Elle est souvent visible rétrospectivement, quand on 

se rend compte que quelque chose a réellement changé. Surtout, elle n’est 

pas nécessairement désirable. Rappelons en effet que la physique utilise le 

DISRUPTIF 09
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terme de « disruption » pour qualifier la rupture brutale de l’isolement élec-

trique qui laisse passer le courant, ce que rendent sensibles des étincelles 

ou des éclairs. La rupture violente (c’est le sens même de l’étymologie latine : 

dis-rumpere, faire éclater quelque chose) est certes brillante, mais elle est 

aussi parfois destructrice !

FORCE DE PROPOSITION 10

L’expression « force de proposition » occupe aujourd’hui une place centrale 

dans le vocabulaire professionnel, politique et institutionnel. Elle désigne la 

capacité d’un individu ou d’un groupe à ne pas se limiter à l’exécution ou à 

la critique, mais à contribuer activement à la réflexion collective en formulant 

des idées, des solutions ou des pistes d’amélioration. Cette expression valo-

rise une attitude proactive fondée sur l’initiative, la créativité et le sens des 

responsabilités.

Dans le monde du travail, être qualifié de « force de proposition » consti-

tue généralement une qualité recherchée. Les organisations évoluent dans 

des environnements complexes où l’innovation et l’adaptation sont devenues 

essentielles. Dès lors, les collaborateurs ne sont plus seulement attendus 

sur leur capacité à accomplir des tâches définies, mais également sur leur 

aptitude à identifier des opportunités, anticiper les difficultés et suggérer des 

améliorations. L’expression traduirait ainsi, de façon heureuse, une évolution 

des modes de management, tendant à encourager davantage l’autonomie et 

l’intelligence collective.

Toutefois, l’usage de cette formule n’est pas exempt d’ambiguïtés. À force 

d’être mobilisée dans les offres d’emploi, les discours gestionnaires ou les 

évaluations professionnelles, elle est parfois devenue une expression conve-

nue, voire un slogan. Certains salariés peuvent avoir le sentiment que l’on 

exige d’eux une créativité permanente sans que les conditions nécessaires à 
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l’expression de leurs idées soient réellement réunies. Être force de proposition 

suppose en effet que les suggestions soient écoutées, prises en considéra-

tion et, le cas échéant, mises en œuvre. Sans cette réciprocité, l’expression 

risque de perdre sa portée et de se réduire à une injonction paradoxale.

Ainsi, l’expression « force de proposition » reflète un idéal contemporain 

de participation active et de contribution au changement. Lorsqu’elle cor-

respond à une réalité organisationnelle ouverte au dialogue et à l’innovation, 

elle favorise l’engagement et la dynamique collective. Employée de manière 

purement rhétorique, elle peut en revanche devenir l’un de ces mots d’ordre 

dont la fréquence d’usage finit par masquer la véritable signification.

INSPIRANT 11

Le français dispose d’un riche lexique pour exprimer l’admiration. On peut 

dire qu’une personne est admirable, stimulante, fascinante, impressionnante, 

enthousiasmante, voire — inspirée. Mais l’époque contemporaine, qui aime 

les mots simples, courts et immédiatement partageables, a choisi de les rem-

placer tous par un seul terme : « inspirant ».

Le mot est partout, dans toutes les conversations sérieuses, pour qualifier 

une conférence, un leader, un ouvrage, une théorie, mais aussi un coucher 

de soleil sur Instagram, un marathon terminé dans un temps médiocre mais 

avec beaucoup d’efforts, ou même un mug portant la mention « Croyez en 

vous » – tous ces exemples étant prélevés de publications récentes sur les 

réseaux sociaux !

À l’origine, le verbe inspirer possède une dimension presque mystique. 

Dans l’Antiquité, l’inspiration vient des dieux. Les muses soufflent aux poètes 

leurs vers, les artistes reçoivent une illumination, les prophètes entendent des 

voix. L’inspiration est rare, mystérieuse, sacrée.
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Or, dans le monde contemporain, l’inspiration ressemble davantage à une 

notification.

Qu’un entrepreneur ou un conférencier, au cours d’un séminaire, explique 

pendant quarante minutes comment, levé tous les jours à cinq heures du 

matin pendant trois ans, il est parvenu à créer une start-up de livraison de 

smoothies protéinés, et voici que son intervention est qualifiée d’inspirante… 

De fait, l’adjectif « inspirant » fonctionne comme une sorte de compliment uni-

versel, à la fois généreux et légèrement paresseux. Il permet de dire quelque 

chose de positif sans avoir à préciser quoi. Il diffuse toujours un mélange 

d’optimisme, de motivation et de storytelling.

Cet usage abusif de l’adjectif « inspirant » témoigne de notre goût pour 

les « contes de faits » : un individu rencontre une difficulté considérable — 

pauvreté, échec scolaire, licenciement brutal, marathon sous la pluie — puis 

triomphe grâce à sa détermination. L’histoire circule ensuite sur les réseaux 

sociaux, accompagnée de commentaires admiratifs : « Quelle trajectoire 

inspirante ! » Le mot agit ici comme un sceau moral. Il indique que l’histoire 

contient une leçon implicite : persévérez, croyez en vous, ne renoncez jamais, 

et surtout n’oubliez pas de poster votre résilience sur Instagram.

« Inspirant » est devenu un adjectif confortable, désémantisé. Il n’exige pas 

d’analyse, pas de jugement critique, pas même de véritable enthousiasme. Il 

suffit d’un sentiment positif, vaguement motivant. Dans certains contextes, il 

fonctionne presque comme une formule de politesse intellectuelle : — Que 

pensez-vous de cette conférence ? — Très inspirant.

La réponse est élégante, bienveillante et parfaitement indéterminée.

Il faut cependant reconnaître au mot une qualité remarquable : il corres-

pond parfaitement à l’esprit de notre époque. Nous vivons dans une culture 

obsédée par la motivation, la performance personnelle et l’amélioration de 

soi. Et dans un monde saturé de cynisme, de polémiques et de catastrophes 

annoncées, un mot qui cherche à exprimer l’admiration ne constitue pas for-

cément le pire des abus de langage. Le vrai défi consiste alors peut-être à lui 

redonner un peu de relief, un peu de souffle plutôt.
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NARRATIF 12

Naguère, les communautés se rassemblaient autour des mythes qu’elles 

avaient forgés ; les sociétés se racontaient des histoires, parfois maladroites, 

contradictoires, voire mensongères, mais toujours magnifiques, comme il se 

doit de récits nationaux.

Mais à présent, nous ne racontons plus vraiment des histoires : nous pro-

duisons du narratif. Et la différence est immense. Une histoire surgit de l’ex-

périence humaine ; le narratif, lui, ressemble davantage à une technologie de 

gestion émotionnelle. Il ne cherche pas simplement à raconter des faits, mais 

à organiser leur interprétation. Là où les récits anciens conservaient encore 

des aspérités, le narratif contemporain lisse, optimise, simplifie et oriente.

Le mot lui-même a envahi l’époque avec une rapidité étonnante. Les 

gouvernements construisent des narratifs. Les entreprises travaillent « leur 

narratif de marque ». Les sportifs façonnent « leur narratif de résilience ». Les 

responsables politiques contrôlent « leur narratif de proximité ». Il ne s’agit 

plus seulement de vivre des événements, mais de produire immédiatement 

la manière correcte de les raconter.

Le réel ne nous apparaît plus sans mode d’emploi interprétatif. Chaque fait 

arrive déjà accompagné de sa légende émotionnelle, de sa grille de lecture, 

de son emballage psychologique. Et ce phénomène explique sans doute 

pourquoi le mot « narratif » s’est imposé avec une telle facilité : il permet d’éviter 

des termes plus anciens et plus brutaux, à l’instar du mot « propagande », par 

exemple. Le terme était rude, autoritaire, chargé des violences idéologiques 

du XXe siècle. Le narratif, lui, semble plus élégant. Plus subtil. Plus intelligent 

aussi. Il évoque les stratégies de communication, les sciences humaines, les 

cabinets de conseil et les séminaires de leadership. Pourtant, bien souvent, le 

narratif n’est rien d’autre qu’une propagande devenue culturellement accep-

table. Une propagande qui a appris à sourire.

Là réside sans doute son génie principal. Les anciennes propagandes 

criaient. Elles désignaient explicitement les ennemis, les héros, les vérités 
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officielles. Le narratif contemporain procède autrement. Il ne dit jamais : « Voici 

ce que vous devez croire. » Il suggère plutôt : « Voici l’histoire émotionnelle-

ment la plus confortable. » Cette logique touche de façon spectaculaire le 

domaine politique. Les responsables publics paraissent parfois exister moins 

à travers leurs actions que par les récits construits autour d’eux. Le moindre 

déplacement présidentiel ressemble désormais à une bande-annonce soi-

gneusement scénarisée. Un candidat ne mange plus une blanquette dans un 

restaurant de province : il « incarne la proximité territoriale ». Il ne visite plus une 

usine : il « renoue avec le réel industriel ». Tout devient séquence.
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LES ÉCRANS 13

Nous vivons entourés d’écrans, éclairés par eux, gouvernés par eux, hypno-

tisés par eux, et pourtant nous parlons rarement de ce que ce terme signifie 

réellement. L’écran est devenu si banal qu’il échappe à l’analyse, comme ces 

infrastructures omniprésentes qu’on ne remarque plus précisément parce 

qu’elles organisent toute notre existence. Or le destin contemporain du mot 

est fascinant : jamais un objet destiné, à l’origine, à cacher ou à protéger n’a 

autant servi à montrer, exposer, envahir et capturer l’attention humaine.

Car historiquement, un écran n’est pas d’abord une surface de diffu-

sion. C’est une séparation. Le mot désigne ce qui protège du feu, ce qui fait 

obstacle, ce qui interpose une barrière. Un écran sert à masquer, à filtrer, à 

amortir. Cette signification ancienne n’a d’ailleurs pas disparu : on parle encore  

d’« écran de fumée », d’« écran acoustique », d’« écran solaire » ou encore de 

« faire écran ». L’écran est donc, étymologiquement et symboliquement, un 

dispositif d’interposition.

Or, à cet égard, le paradoxe contemporain est total : l’écran moderne ne 

cache plus le monde, il prétend le remplacer. Il ne filtre plus la réalité ; il devient 

le lieu principal où la réalité se manifeste. Nous ne regardons plus le monde 

à travers un écran : nous regardons le monde comme un écran. L’expérience 

contemporaine passe désormais par cette surface qui médiatise tout travail, 

amour, sexualité, information, guerre, mémoire lumineuse, politique, loisirs, 

sociabilité. L’écran n’est plus un objet parmi d’autres ; il est devenu le révélateur 

de l’existence moderne.

Le phénomène est d’autant plus remarquable que le mot s’est extraor-

dinairement étendu. Jadis limité au cinéma ou à la télévision, il désigne 

aujourd’hui une pluralité de surfaces qui accompagnent chaque instant de la 

vie quotidienne : écran d’ordinateur, écran de smartphone, écran tactile, écran 

publicitaire, écran de contrôle, écran embarqué, écran géant, écran connecté. 

Chaque instant vide appelle désormais sa surface lumineuse. L’attente devient 
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consultation ; le silence devient notification ; l’ennui devient navigation. L’écran 

colonise les interstices mêmes de l’existence.

Ce qui frappe surtout, c’est la transformation du rapport au regard. Pendant 

des siècles, voir impliquait une relation physique au réel. Le regard rencontrait 

directement les objets, les corps, les paysages. Aujourd’hui, une part crois-

sante de l’expérience visuelle est médiatisée par des écrans : retour au sens 

initial, l’écran fait à nouveau écran.

Cette contradiction explique sans doute pourquoi le mot suscite aujourd’hui 

des discours profondément ambivalents. L’écran est à la fois accusé et célé-

bré. On lui reproche de détruire l’attention, d’appauvrir les relations humaines, 

d’accélérer la circulation des fausses informations, de rendre les individus 

dépendants, anxieux, dispersés. Mais dans le même temps, aucun discours 

sérieux ne peut proposer d’en sortir réellement. Car l’écran est devenu indis-

pensable au fonctionnement économique, administratif, culturel et affectif 

des sociétés contemporaines. Même ceux qui dénoncent les écrans le font 

généralement… sur écran.

Il existe d’ailleurs une hypocrisie sociale frappante dans le discours sur 

ce sujet. Les écrans sont régulièrement présentés comme un danger moral 

lorsqu’ils concernent les autres — les enfants, les adolescents, les classes 

populaires, les « accros aux réseaux ». Mais les usages intensifs des cadres 

supérieurs, des managers ou des professions intellectuelles sont rarement 

désignés comme des dépendances. Pourtant, l’obsession de la connexion 

permanente touche désormais toutes les catégories sociales. L’élite numé-

rique qui dénonce les écrans est souvent celle qui vit le plus complètement 

à travers eux.

Le plus ironique est peut-être que l’écran, censé ouvrir le monde, finit par-

fois par le rétrécir. Les algorithmes personnalisent les contenus, enferment 

les individus dans des univers de préférences prévisibles, filtrent l’information 

selon des logiques commerciales ou émotionnelles. L’écran donne l’illusion 

d’un accès illimité au réel alors qu’il organise souvent une expérience extraor-

dinairement sélectionnée du monde. Chacun croit voir « tout », alors qu’il ne 

voit qu’un flux calculé.
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Et pourtant, malgré toutes ces critiques, il serait absurde de réduire l’écran 

à un simple instrument d’aliénation. Les écrans ont également démocratisé 

l’accès au savoir, transformé les pratiques culturelles, permis des formes iné-

dites de création, de mobilisation politique et de diffusion des connaissances. 

Le problème n’est pas l’écran en lui-même ; il réside dans la place hégémo-

nique qu’il a progressivement conquise. Une civilisation peut intégrer des 

écrans ; elle devient problématique lorsque toute expérience tend à devoir 

passer par eux pour porter une existence sociale.

L’histoire contemporaine du mot écran raconte finalement quelque chose 

de vertigineux : l’humanité a inventé un objet destiné à médiatiser le réel, puis 

elle a progressivement accepté de vivre à l’intérieur de cette médiation. L’écran 

n’est plus une fenêtre ouverte sur le monde ; il devient parfois le substitut du 

monde lui-même. Derrière la banalité quotidienne du terme se cache peut-

être la grande révolution anthropologique du XXIe siècle : nous sommes la 

première civilisation qui passe une partie croissante de son existence non pas 

dans le réel immédiat, mais dans la lumière des surfaces qui le représentent.

HPI 14

Il existe aujourd’hui une catégorie de personnes capables de transformer 

un simple dîner entre amis en conférence TED involontaire. Ce sont géné-

ralement des individus qui commencent leurs phrases par : « De toute façon, 

mon cerveau fonctionne différemment. » À partir de là, tout devient possible. 

La conversation quitte immédiatement le terrain banal des êtres humains 

ordinaires pour entrer dans une zone étrange où l’on parle de pensée en 

arborescence, d’hyperconnectivité cognitive, de surcharge émotionnelle et 

de fatigue liée à une perception trop fine des subtilités du monde.
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Autrefois, on disait simplement : « Cet enfant est très intelligent. » On évo-

quait alors un élève qui lisait beaucoup, posait des questions compliquées 

et terminait ses exercices de mathématiques avant les autres. Aujourd’hui, la 

situation exige davantage de sophistication. Il faut un bilan neuropsycholo-

gique et un compte Instagram consacré à la neuro-atypie.

Le génie absolu du concept contemporain de HPI est qu’il permet simul-

tanément d’être exceptionnel, vulnérable, incompris, sensible, supérieur et 

marginal. C’est un exploit narratif remarquable. Rarement une catégorie psy-

chologique aura offert un équilibre aussi parfait entre souffrance et valorisa-

tion. Car le HPI moderne ne souffre jamais banalement. Non. Il souffre parce 

qu’il perçoit trop intensément la complexité du monde. C’est une souffrance 

premium. Une détresse avec supplément profondeur existentielle.

Les êtres humains adorent les récits qui donnent du sens à leurs fragili-

tés. Nous préférons toujours une singularité dramatique à une banalité dépri-

mante. L’idée d’être simplement fatigué, anxieux ou maladroit socialement 

apparaît insupportablement plate. Le HPI permet au contraire de transformer 

ses difficultés relationnelles en conséquence logique d’une intelligence hors 

norme. Si les autres ne nous comprennent pas, ce n’est plus forcément parce 

que nous sommes pénibles : c’est peut-être parce que nous percevons trop 

finement les nuances du réel.

Mais il serait trop simple de se moquer entièrement du phénomène. 

Derrière les caricatures existe une réalité sincère. De nombreuses personnes 

découvrant leur HPI éprouvent un soulagement réel. Mettre un mot sur un 

sentiment de décalage peut apaiser. Comprendre certains mécanismes 

cognitifs ou émotionnels peut effectivement aider à mieux vivre.

Le problème n’est donc pas l’existence des hauts potentiels. Le problème 

est la manière dont notre époque transforme toute particularité psychique en 

identité totale. Nous ne disons plus : « J’ai certaines caractéristiques. » Nous 

préférons dire : « Je suis cela. »
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HYBRIDE 15

Il n’y a pas si longtemps, l’adjectif « hybride » appartenait à des registres et des 

domaines relativement précis. On parlait par exemple de plantes hybrides, 

d’animaux hybrides, parfois de moteurs hybrides pour les voitures. Le mot 

évoquait un croisement, un mélange de deux choses distinctes. Une mule, 

par exemple, est un animal hybride : moitié cheval, moitié âne. Mais avant que 

la biologie et la science ne s’emparent de l’adjectif, la mythologie avait peuplé 

notre imaginaire de créatures fantastiques : moitié homme, moitié cheval (le 

centaure), mi-taureau, mi-homme (le Minotaure), femmes-oiseaux (les sirènes), 

figure de femme sur un corps de lion avec des ailes (la Sphinge), lion, chèvre 

et serpent (la chimère), aigle et lion avec oreilles de cheval (le griffon), etc. Ils 

sont nombreux, et ils sont définis comme des monstres. Pour les Anciens, 

le monstre est en effet par définition composite. Le mot hybride, dans son 

étymologie, conserve quelque chose de ce dérèglement : l’hybris, c’est l’excès 

qui conduit le héros, lorsqu’il en est frappé, à la démesure et à la folie.

Bref, « hybride » avait jusqu’à présent un sens clair. C’était un terme utile, 

descriptif, presque scientifique.

Mais le mot a quitté tranquillement les laboratoires et l’imaginaire fiévreux 

d’Homère pour entrer dans l’espace saturé du lexique moderne. Désormais, 

rien n’échappe plus à cette appellation non contrôlée : tout devient hybride. 

Le travail est hybride, les réunions sont hybrides, les événements ou les orga-

nisations le sont tout autant. On a même vu apparaître d’ingénieux concepts 

comme le « leadership hybride », la « gouvernance hybride » ou le « modèle 

hybride ». Tout pourrait être étiqueté « hybride », comme une sorte de label 

moderne, vaguement innovant et un peu mystérieux.

Le plus remarquable, c’est que le mot fonctionne parfaitement même 

quand personne ne sait exactement ce qu’il désigne. Prenons l’exemple du 

fameux « travail hybride ». L’expression est devenue une évidence absolue. 

Elle circule dans les réunions, les notes internes, les conférences sur l’avenir 

du travail. On la prononce avec le sérieux de quelqu’un qui vient d’énoncer 
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une vérité historique. Mais si l’on ose poser la question : « Concrètement, 

qu’est-ce que cela veut dire ? », la réponse est souvent étonnamment simple. 

Cela veut dire que parfois on travaille au bureau… et parfois on travaille ailleurs. 

Autrement dit, ce que l’on appelait autrefois « alterner ».

Mais « travail hybride » sonne beaucoup plus impressionnant. Cela évoque 

quelque chose de sophistiqué, presque futuriste. On imagine un modèle orga-

nisationnel complexe, une architecture subtile du temps et de l’espace, alors 

qu’il s’agit souvent simplement de deux jours au bureau et trois jours à la 

maison.

Dans le monde des événements, l’hybridation fait également des mer-

veilles. Un « événement hybride » signifie généralement qu’il y a des gens dans 

une salle… et d’autres derrière un écran. Ce qui, en termes purement descrip-

tifs, pourrait se résumer par : « certains sont là, d’autres pas ». Mais encore une 

fois, la formule magique transforme cette banalité en innovation. Elle ajoute 

une couche de modernité à des réalités assez ordinaires et fonctionne un peu 

comme un filtre Instagram appliqué au langage.

Ce succès tient aussi à une qualité précieuse : « hybride » est un mot 

rassurant dans un monde compliqué. Car l’époque adore les mélanges. Les 

frontières deviennent floues : entre travail et maison, entre public et privé, entre 

présence et distance. L’hybridité donne un nom élégant à cette confusion 

généralisée. Plutôt que de dire « on ne sait plus très bien où commencent et 

où finissent les choses », on dit « c’est hybride ». Le mot permet de transformer 

une transition mal assurée en concept maîtrisé.

Dans les entreprises, il possède également une vertu stratégique. Il per-

met de concilier des attentes contradictoires sans vraiment trancher. Les 

uns veulent revenir au bureau, les autres veulent rester chez eux ? Très bien : 

faisons du travail hybride. C’est une solution linguistique à des problèmes 

organisationnels.

Mais le plus fascinant est peut-être la dimension presque esthétique du 

mot. « Hybride » donne une impression de sophistication, il recouvre d’un gla-

cis cosmétique des réalités triviales, évoquant la complexité intelligente, l’in-

novation subtile, la modernité souple. Alors qu’en réalité, l’hybridité ressemble 
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souvent à quelque chose de beaucoup plus simple : un arrangement provi-

soire. Une solution intermédiaire. Une manière de dire : on mélange un peu 

tout et on verra bien.

Cela s’appelle du bricolage, et ce n’est pas vraiment moderne. Claude Lévi-

Strauss en fait même un marqueur de la « pensée sauvage » :

« Le bricoleur est apte à exécuter un grand nombre de tâches diversifiées ; 

mais, à la différence de l’ingénieur, il ne subordonne pas chacune d’elles à 

l’obtention de matières premières et d’outils conçus et procurés à la mesure 

de son projet : son univers instrumental est clos, et la règle de son jeu est de 

toujours s’arranger avec les « moyens du bord ». »

INTELLIGENCE ARTIFICIELLE 16

Rarement un terme scientifique aura connu une telle diffusion dans le débat 

public, au point de devenir à la fois un concept technique, un argument com-

mercial, un sujet politique et un objet de fascination collective. Son omnipré-

sence témoigne de l’importance des transformations technologiques en 

cours, mais également de la puissance évocatrice des mots qui les désignent.

Dès sa formulation, l’expression soulève une interrogation. Elle associe 

deux notions dont la rencontre semble paradoxale : l’intelligence, tradition-

nellement considérée comme l’une des facultés les plus élevées de l’esprit 

humain, et l’artifice, qui renvoie à ce qui est fabriqué, construit ou produit par la 

technique. Cette juxtaposition confère au terme une force symbolique excep-

tionnelle. Elle suggère que les machines seraient désormais capables d’ac-

complir certaines tâches que l’on croyait réservées à l’intelligence humaine : 

comprendre un langage, reconnaître des images, résoudre des problèmes 

ou produire des contenus.
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L’usage de l’expression s’est considérablement élargi au fil des années. 

Dans le discours médiatique, elle est souvent employée comme une formule 

englobante désignant une multitude de technologies pourtant très différentes. 

Des algorithmes de recommandation aux assistants conversationnels, des 

systèmes de diagnostic médical aux véhicules autonomes, tout semble 

désormais relever de l’intelligence artificielle. Cette extension du domaine du 

terme contribue à son succès, mais aussi à une certaine confusion. À force 

de tout qualifier d’« intelligent », le risque est de rendre le concept à la fois 

omniprésent et imprécis.

L’expression possède également une dimension imaginaire particulière-

ment forte. Depuis longtemps, la littérature et le cinéma ont nourri des repré-

sentations de machines capables de penser, de ressentir ou de rivaliser avec 

l’être humain. L’intelligence artificielle évoque ainsi autant les promesses du 

progrès que les craintes liées à la perte de contrôle technologique. Dans 

l’espace public, elle oscille constamment entre deux récits opposés : celui de 

l’émancipation, où la technologie permet d’augmenter les capacités humaines, 

et celui de la substitution, où elle menace certains emplois, certaines compé-

tences ou certaines formes d’autonomie. 

Cette ambivalence explique la richesse mais aussi les limites de son 

usage. L’expression est parfois mobilisée comme un slogan destiné à valori-

ser un produit, une entreprise ou une politique publique. Dans ces contextes, 

elle peut devenir un mot magique censé incarner à lui seul l’innovation, la 

modernité et la performance. À l’inverse, elle est parfois utilisée comme un 

repoussoir, concentrant les inquiétudes liées à la surveillance, à l’automatisa-

tion ou à la désinformation. Dans les deux cas, le terme tend à cristalliser des 

attentes et des peurs qui dépassent largement sa réalité technique.
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RÉSILIENCE 17

L’usage du mot « résilience » s’est considérablement développé au cours des 

dernières décennies, au point de devenir l’un des termes les plus employés 

dans les discours psychologiques, sociaux, politiques et managériaux 

contemporains. Initialement issu de la physique des matériaux, où il désigne 

la capacité d’un corps à retrouver sa forme après un choc, le concept a été 

progressivement transposé aux sciences humaines pour caractériser l’apti-

tude d’un individu, d’un groupe ou d’une société à surmonter une épreuve et 

à se reconstruire après une crise.

Dans le champ de la psychologie, la résilience revient à la capacité de 

faire face à l’adversité sans être durablement détruit par celle-ci. Diffusé 

notamment par les travaux de Boris Cyrulnik, le terme a permis de mettre 

en lumière les mécanismes par lesquels certaines personnes parviennent 

à transformer des expériences douloureuses en ressources pour leur déve-

loppement personnel. La résilience est ainsi devenue un symbole d’espoir et 

de dépassement de soi, valorisant la faculté humaine à reconstruire du sens 

après un traumatisme.

Au-delà de la sphère individuelle, le mot a connu une extension remar-

quable. Les économistes évoquent la résilience des marchés face aux crises, 

les urbanistes celle des villes confrontées aux catastrophes naturelles, tandis 

que les responsables politiques parlent de résilience nationale pour désigner 

la capacité d’un pays à résister aux chocs sanitaires, économiques ou géopo-

litiques. Cette diffusion témoigne de l’attrait d’un concept capable d’exprimer 

à la fois la résistance, l’adaptation et la continuité dans un monde marqué par 

l’incertitude.

Cependant, le succès du terme s’accompagne d’un risque de banalisation. 

À force d’être mobilisé dans des contextes très divers, le mot « résilience » 

tend parfois à devenir un mot-fourre-tout dont le sens s’affaiblit. Certaines 

critiques soulignent qu’il peut servir à déplacer la responsabilité des difficultés 

vers les individus eux-mêmes, en leur demandant d’être résilients plutôt qu’en 
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s’interrogeant sur les causes structurelles des problèmes qu’ils rencontrent. 

Dans le monde professionnel, par exemple, l’injonction à la résilience peut 

parfois masquer des conditions de travail dégradées ou un manque de sou-

tien institutionnel.

Cette ambiguïté explique que le terme suscite aujourd’hui autant d’ad-

hésion que de réserves. D’un côté, il exprime une confiance remarquable 

dans les capacités d’adaptation de l’être humain ; de l’autre, il peut être perçu 

comme une invitation à accepter des situations qui devraient au contraire être 

corrigées ou combattues. La résilience ne saurait donc être confondue avec 

la simple endurance ni avec la résignation : elle implique une transformation 

active de l’épreuve et non sa seule acceptation.

TRANSITION 18

Le terme « transition » désigne le passage d’un état, d’une situation ou d’une 

condition à une autre. Il implique une période de changement, plus ou moins 

longue, au cours de laquelle s’opèrent des transformations qui permettent 

d’abandonner l’ancien modèle pour en adopter un nouveau. La notion de 

transition est présente dans de nombreux domaines : politique, économique, 

social, technologique, énergétique ou encore personnel.

Dans le domaine politique, la transition peut correspondre au passage d’un 

régime à un autre, par exemple d’une dictature vers une démocratie. Cette 

phase est souvent délicate car elle nécessite la mise en place de nouvelles 

institutions, de nouvelles règles et parfois une réconciliation entre différents 

groupes de la société.

Sur le plan économique et technologique, la transition renvoie aux évolu-

tions qui modifient les modes de production, de consommation ou de com-

munication. La transition numérique, par exemple, transforme profondément 
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les entreprises et les habitudes des individus grâce au développement des 

technologies de l’information et de la communication.

La notion de transition est également au cœur des préoccupations envi-

ronnementales contemporaines. La transition écologique ou énergétique vise 

à réduire l’impact des activités humaines sur l’environnement en favorisant 

les énergies renouvelables, la sobriété énergétique et des modes de vie plus 

durables. Cette transition est devenue un enjeu majeur face au changement 

climatique et à l’épuisement des ressources naturelles.

Enfin, à l’échelle individuelle, la transition peut désigner les différentes 

étapes de la vie, telles que le passage de l’enfance à l’âge adulte, l’entrée 

dans la vie professionnelle ou encore la retraite. Ces périodes sont souvent 

marquées par des adaptations psychologiques, sociales et personnelles.

L’expression « c’est viral » est devenue l’un des marqueurs les plus caracté-

ristiques de la culture numérique contemporaine. Apparue dans le sillage du 

développement d’Internet et des réseaux sociaux, elle désigne la diffusion 

extrêmement rapide d’un contenu – vidéo, image, message, information 

ou tendance – auprès d’un très grand nombre de personnes. Son succès 

témoigne de la manière dont notre époque pense désormais la circulation 

de l’information : non plus comme une transmission linéaire, mais comme une 

propagation instantanée, démultipliée par les interactions entre utilisateurs.

Le choix du qualificatif viral n’est pas anodin. Emprunté au vocabulaire 

médical, il repose sur une analogie entre la propagation d’un virus et celle 

d’un contenu numérique. Une publication devient « virale » lorsqu’elle se pro-

page de proche en proche, chaque individu devenant à son tour un vecteur 

de diffusion. Cette métaphore illustre avec force la capacité des réseaux à 

VIRAL : « C’EST VIRAL » 19
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amplifier certains phénomènes jusqu’à leur donner une visibilité mondiale en 

quelques heures. Dans l’imaginaire collectif, le caractère viral est ainsi associé 

à la vitesse, à l’ampleur et à l’imprévisibilité.

L’expression a profondément transformé les pratiques de communication. 

Dans les domaines du marketing, des médias ou de la politique, susciter la 

viralité est souvent devenu un objectif stratégique. Une campagne réussie 

n’est plus seulement celle qui atteint son public cible, mais celle qui est suffi-

samment partagée pour s’autodiffuser. La viralité est alors perçue comme une 

forme de consécration : elle signifie que le message a quitté le cercle de ses 

concepteurs pour entrer dans l’espace public et capter l’attention collective.

Cependant, l’usage de l’expression révèle également certaines évolutions 

préoccupantes de nos sociétés numériques. Dire qu’un contenu est « viral » 

revient souvent à souligner sa popularité plutôt que sa valeur intrinsèque. 

L’importance accordée au nombre de vues, de partages ou de mentions tend 

parfois à confondre notoriété et qualité. Une information spectaculaire, cho-

quante ou forte en émotions a davantage de chances de devenir virale qu’une 

analyse rigoureuse ou nuancée. La viralité devient alors moins un critère de 

pertinence qu’un indicateur de capacité à susciter une réaction immédiate.

Par ailleurs, l’expression s’est progressivement détachée de sa signification 

descriptive pour acquérir une dimension normative. Dans certains milieux, 

notamment professionnels ou médiatiques, être viral est devenu un idéal impli-

cite. Cette quête de visibilité permanente peut encourager la simplification du 

discours, la recherche du sensationnel ou la mise en scène de soi. L’objectif 

n’est plus seulement de communiquer, mais de provoquer l’attention à tout 

prix. Le succès se mesure alors à l’intensité de la circulation plutôt qu’à la 

profondeur du message.

Il est d’ailleurs révélateur que l’expression soit souvent employée avec une 

forme d’émerveillement : « cette vidéo est virale », « ce sujet est devenu viral », 

comme si la diffusion massive possédait une valeur en elle-même. Pourtant, 

l’histoire récente a montré que les rumeurs, les fausses informations ou les 

polémiques pouvaient elles aussi devenir virales. La viralité est une puissance 

de propagation, non une garantie de vérité ou de qualité.
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Ainsi, l’expression « c’est viral » constitue bien davantage qu’une simple 

description d’un phénomène numérique. Elle reflète une époque fascinée par 

la vitesse de circulation des contenus, par la mesure instantanée de l’attention 

et par la logique des réseaux. Derrière son aparente banalité, elle révèle un 

déplacement culturel majeur : dans l’univers numérique, exister ne suffit plus, 

il faut circuler. Or, la véritable question n’est peut-être pas de savoir ce qui 

devient viral, mais ce qui mérite réellement de l’être.
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Grosse fatigue mentale, « du coup » j’improvise un « pseudo-lien logique ».  

« Du coup », je retarde un peu l’effondrement logique de ma pensée grâce à 

ce cosmétique grammatical. « Du coup », les apparences sont sauves : je peux 

continuer à feindre de croire que je ne parle pas pour ne rien dire…

« Du coup » s’est invité, infiltré partout. Dans les réunions professionnelles, 

les podcasts, les dîners entre amis, les stories Instagram, les consultations 

médicales, les échanges amoureux et probablement certains interrogatoires 

de police : « J’étais fatigué, du coup je suis rentré. » « Il pleuvait, du coup le 

concert a été annulé. » « J’ai commencé une thérapie, du coup ça m’aide 

beaucoup. » « J’ai bien kiffé notre date, du coup ça veut dire que je suis amou-

reux. » « Du coup, je ne sais plus où j’en suis… »

À l’origine, l’expression exprime une véritable logique. Elle désigne une 

conséquence claire, nette et qui intervient brutalement : « coup », monosyl-

labe qui s’appuie sur une gutturale et dont la signification évoque la violence 

imprévue, un « coup » précisément. Mais progressivement, « du coup » s’est 

émancipé de cette fonction raisonnable pour s’imposer comme une respira-

tion mentale, et à présent les Français sont nombreux à utiliser « du coup » 

hors de toute logique identifiable. Voilà sans doute le véritable génie de 

l’expression : elle permet de produire l’illusion permanente d’une continuité 

logique dans des conversations qui ressemblent souvent à des accidents 

cognitifs successifs.

De fait, nos dialogues sont très rarement vraiment cohérents : les discus-

sions qui font notre quotidien relationnel sont le plus souvent de magnifiques 

désordres verbaux où les idées s’interrompent, bifurquent, se contredisent, 

s’éparpillent. Nous changeons de sujet toutes les trente secondes. Nous 

racontons des anecdotes sans chute. Nous oublions le début de nos phrases 

avant d’en atteindre la fin. Et « du coup » applique sur ce chaos une pellicule 

cosmétique.

DU COUP 20
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Le succès de « du coup » raconte quelque chose de profond sur notre 

époque. Nous vivons dans des sociétés saturées d’informations, de sollicita-

tions et de micro-discours permanents. Les individus parlent beaucoup, très 

vite, souvent sans préparation. Podcasts, visioconférences, messages vocaux, 

récits, réunions Zoom : le monde contemporain exige une parole continue. 

« Du coup » apparaît précisément comme l’expression du « génie français » 

dans cet espace de fatigue cognitive. C’est une béquille conversationnelle, 

un petit coussin syntaxique destiné à amortir les collisions entre la pensée 

et la parole.

Autrefois, les élites françaises cultivaient la phrase longue, structurée, hié-

rarchisée. On pouvait encore croire, jusqu’au début du siècle dernier, qu’une 

conversation obéissait à un art dont les principes avaient été fixés dans les 

salons littéraires du XVIIe siècle. La grammaire participait à la construction 

de notre perception de la réalité. Mais de cette syntaxe, nous avons tous 

plus ou moins perdu la maîtrise (qui se souvient encore de la fonction des 

modes et des aspects du verbe ?). « Du coup », « en mode », « genre », « au 

final » sont ainsi de petites vulgarités qui nous donnent l’opportunité d’éviter 

ces microsecondes terrifiantes où l’on risque de ne plus savoir quoi dire et, 

du coup, de sombrer dans l’incohérence d’une réalité qui se dérobe de plus 

en plus rapidement.

Voilà pourquoi certaines phrases accueillent désormais plusieurs « du 

coup » successifs, comme si le locuteur, paniqué, improvisait la reconstruction 

de la réalité en direct : « Du coup, je suis arrivé, du coup il y avait déjà tout le 

monde, du coup j’étais un peu stressé, du coup voilà. »

Le dernier « du coup voilà » est particulièrement magnifique. Il ne signifie 

plus absolument rien, sinon un immense soulagement. Nous avons perdu les 

grands récits parfaitement structurés. Les idéologies stables, les certitudes 

collectives, les systèmes cohérents se sont effondrés ou fragmentés. Les 

individus naviguent désormais dans un univers discontinu fait d’informations 

contradictoires, de notifications, de contenus éphémères et d’identités mou-

vantes. Il faut improviser des liens.
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Il y a des mots qui naissent dans un coin d’Internet, entre deux mèmes et trois 

vidéos verticales, et qui finissent par coloniser tranquillement le langage cou-

rant. « Delulu » fait partie de ces créations linguistiques improbables. À l’origine, 

il s’agit simplement d’un diminutif moqueur de l’anglais delusional, c’est-à-dire 

« délirant », « complètement à côté de la plaque ». Mais comme souvent avec 

les mots d’Internet, le terme a rapidement évolué, s’est retourné sur lui-même 

jusqu’à devenir presque un slogan, voire un état d’esprit.

« Delulu is the solulu. » Autrement dit : être un peu délirant serait la solution.

Le principe est simple. Si la réalité ne correspond pas à vos ambitions, à 

vos désirs ou à votre scénario romantique idéal, il suffit de décider que vous 

êtes « delulu ». Vous continuerez donc à croire que cette personne rencon-

trée deux fois est probablement votre âme sœur, que votre projet encore 

inexistant va devenir une start-up mondiale ou encore que l’univers conspire 

secrètement à votre succès. Et quand quelqu’un ose suggérer que tout cela 

est peut-être légèrement optimiste, la réponse est toute prête : « Oui, c’est vrai, 

je suis delulu. Mais justement, delulu is the solulu. »

Il faut reconnaître au concept une certaine élégance. Pendant des siècles, 

les sociétés ont encouragé des vertus austères : lucidité, prudence, sens 

critique. Désormais, une partie d’Internet propose un modèle alternatif : la 

conviction enthousiaste, même quand elle flotte légèrement au-dessus du 

réel. C’est une sorte de positivisme radical, version mème.

Dans cette philosophie, la frontière entre confiance en soi et imagination 

débordante devient délicieusement floue. On ne parle plus d’illusions, on parle 

d’énergie. On ne parle plus de déni, on parle de mindset.

« Delulu » fonctionne également comme un mécanisme de protection lin-

guistique très efficace. Si vous annoncez sérieusement une idée improbable, 

vous risquez d’être contredit. Si vous annoncez la même idée en ajoutant « je 

suis delulu », vous neutralisez immédiatement la critique. Vous avez reconnu 

l’irrationalité avant les autres. La discussion est close.

DELULU 21
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« Delulu » prospère particulièrement dans les territoires numériques où 

la frontière entre fiction et réalité est déjà assez poreuse : réseaux sociaux, 

culture des fans, univers des influenceurs. Là, l’imagination collective fonc-

tionne à plein régime. Les scénarios sentimentaux se construisent à partir d’un 

regard dans une vidéo. Les carrières futures se dessinent à partir d’un projet 

encore à l’état de brouillon. Dans cet environnement, « delulu » est presque 

un signe de reconnaissance. Il signifie : je participe au jeu.

Et il faut bien admettre que ce jeu possède un certain charme. Après tout, 

l’humanité a toujours eu besoin d’un peu d’illusion pour avancer. Les artistes, 

les entrepreneurs, les inventeurs ont souvent commencé par croire à quelque 

chose que personne d’autre ne voyait encore.

Mais le mot « delulu » oscille en permanence entre deux registres. Parfois, 

il s’agit clairement d’une blague : une manière légère de reconnaître qu’on 

s’emballe un peu. Mais parfois, la plaisanterie devient presque un programme 

existentiel : croire très fort suffit. Le concept alors devient plus intéressant… et 

légèrement inquiétant puisqu’il s’ouvre à la reconnaissance de la « post-vérité ». 

La « post-vérité » est totalement, absolument, follement « delulu ».

Or, la réalité ne manque pas de se manifester dès lors que l’on s’y cogne, 

expliquait Jacques Lacan. Les relations imaginaires se heurtent rapidement 

aux silences réels. Les projets grandioses rencontrent des contraintes 

concrètes. Les scénarios mentaux croisent un jour la logistique, les budgets 

et les agendas. Bref, le monde a tendance à être moins coopératif que nos 

fantasmes.

« Delulu » dit ainsi quelque chose de profond sur notre époque : dans un 

environnement saturé d’incertitude, de concurrence et d’attentes irréalistes, 

la lucidité permanente peut devenir épuisante. Se permettre un peu de délire 

optimiste devient alors une forme de respiration : une petite fiction personnelle 

pour continuer à avancer. Au fond, « delulu » est peut-être la version généra-

tionnelle d’une idée très ancienne et toute simple : rêver.
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Il existe des expressions qui apparaissent discrètement dans une langue avant 

d’envahir peu à peu l’espace quotidien jusqu’à devenir presque invisibles. Elles 

se glissent dans les conversations, colonisent les réseaux sociaux, s’installent 

dans les interviews, dans les podcasts, dans les discussions entre amis, puis 

finissent par structurer une manière entière de penser le monde. « En vrai » 

appartient à cette catégorie.

Au départ, l’expression semblait anodine. Une simple formule orale, légère, 

familière, destinée à corriger une approximation ou à introduire une nuance. 

Puis elle s’est imposée partout. On l’entend désormais dans la bouche des 

adolescents, des journalistes, des influenceurs, des cadres supérieurs, 

des artistes, des responsables politiques et même parfois des professeurs 

d’université.

« En vrai, je pense que… » « En vrai, ça m’a touché. » « En vrai, il est sympa. » 

« En vrai, je suis fatigué. »

L’expression est devenue si fréquente qu’elle semble avoir cessé d’être 

une expression. Elle fonctionne désormais comme une ponctuation émo-

tionnelle permanente. Pourtant, sa présence obsessionnelle dit probablement 

quelque chose de beaucoup plus profond sur notre époque.

Car « en vrai », c’est une formule étrange. Elle suppose d’abord qu’il existe 

une différence entre ce qui est dit normalement et ce qui serait dit « en vrai ». 

Elle introduit discrètement l’idée qu’une première couche de langage serait 

insuffisante, artificielle, incomplète ou fausse. Lorsque quelqu’un commence 

une phrase par « en vrai », il produit immédiatement un petit basculement de 

registre. Il annonce implicitement : cette fois-ci, je vais dire quelque chose de 

plus sincère.

Or, c’est précisément ce qui rend cette expression fascinante. Pourquoi 

avons-nous aujourd’hui autant besoin de signaler la sincérité ? Pourquoi 

ressentons-nous constamment le besoin de préciser que nous parlons « en 

vrai » ? 

EN VRAI 22
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L’expression révèle sans doute une immense fatigue contemporaine du 

langage. Une suspicion généralisée envers les discours ordinaires. Comme si 

nous vivions désormais dans des sociétés où la parole semblait naturellement 

artificielle jusqu’à preuve du contraire.

Autrefois, on disait simplement : « Je suis triste. » Aujourd’hui, on dit : « En 

vrai, je suis triste. »

La nuance paraît minuscule, mais elle change tout. La phrase moderne 

contient une sorte d’aveu implicite : il existe une distance entre l’image habi-

tuelle de moi-même et ce que je ressens réellement. « En vrai » devient alors 

une petite trappe émotionnelle. Une manière de soulever brièvement le décor.

Or, nous vivons dans des sociétés saturées de représentation. Chacun 

gère son image, ajuste sa présence, contrôle ce qu’il montre de lui-même. 

Les réseaux sociaux ont transformé les individus en versions partielles d’eux-

mêmes. Nous produisons des profils, des stories, des publications, des réac-

tions, des identités visuelles. Même les conversations ordinaires semblent 

parfois contaminées par cette logique de mise en scène. Dans un tel univers, 

la sincérité devient un événement, quelque chose qu’il faut annoncer.

En cela, « en vrai » possède presque une fonction thérapeutique. Dans des 

sociétés où les individus apprennent très tôt à gérer leur image, à contrôler 

leurs affects et à maintenir certaines postures sociales, l’expression devient 

une manière de demander discrètement l’autorisation d’être sincère. C’est 

aussi pour cela qu’elle apparaît fréquemment dans les discussions sentimen-

tales : « En vrai, tu m’as manqué. », « En vrai, ça m’a blessé. », « En vrai, je tiens 

à toi. »



48

« De rien », « je vous en prie », « pas de problème ». On fait mieux désormais, plus 

« cool » : « pas de souci ! »

Cette expression est devenue la bande-son du XXIe siècle. Elle flotte dans 

l’air contemporain comme une promesse étrange : tout va bien, rien n’est grave, 

nous sommes détendus, fluides, adaptables. « Pas de souci » est à la fois une 

formule de politesse, une philosophie de vie, un anxiolytique verbal et peut-

être parfois même une menace passive-agressive. La beauté plastique de 

cette expression tient en effet à sa palette de nuances qui épouse toutes les 

situations.

Vous avez renversé du vin sur le canapé de quelqu’un : « Pas de souci. » Vous 

avez détruit la démocratie athénienne : « Pas de souci. » Vous avez envoyé un 

mail intitulé « URGENT !!! » à 23 h 47 : « Pas de souci. »

C’est une formule bien utile qui absorbe les tensions comme un essuie-tout 

psychologique. Mais pourquoi avons-nous autant besoin de dire qu’il n’y a « pas 

de souci » ? Parce que, précisément, les soucis sont partout.

Nous vivons dans un monde saturé d’inquiétudes : crise climatique, inflation, 

burn-out, notifications permanentes, mots de passe oubliés, batteries à 3 %, etc. 

Face à cette montée générale de l’angoisse, « pas de souci » fonctionne comme 

une petite digue linguistique. Voilà notre version moderne du stoïcisme. Il faut 

être résilient, flexible, agile : positif. Il y a donc une certaine grandeur pour notre 

civilisation à tenter d’inventer des phrases pour rendre l’existence supportable.

Les Anglais disent dans cette perspective « no worries ». Mais certains de 

nos compatriotes, en France, ont imaginé une variante étrange : « no soussaï ».

De fait, le « no soussaï » est un phénomène linguistique fascinant. C’est une 

expression française qui se déguise maladroitement en anglais pour paraître 

plus détendue qu’elle ne l’est réellement. Personne ne sait exactement quand 

cela a commencé. Probablement vers le moment où les gens ont commencé à 

dire « checker », « updater », « forwarder » et « c’est OK pour moi » avec la convic-

tion sincère de parler une langue internationale.

PAS DE SOUCI !  23
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Il est difficile de dater précisément l’apparition de cette expression dans la 

langue française contemporaine, mais tout indique qu’elle est née quelque 

part entre un open space vitré, une conférence TED et un latte avoine à sept 

euros cinquante. Elle s’est d’abord propagée discrètement, comme toutes les 

grandes pandémies linguistiques. Quelques consultants la murmuraient dans 

des salles de réunion. Deux ou trois managers l’utilisaient avec prudence dans 

des PowerPoint intitulés Vision & Alignment. Puis soudain, sans que personne 

ne comprenne comment, elle s’est retrouvée partout.

Or, le problème est simple : en français, historiquement, rien ne « fait sens » : 

une phrase a du sens, une idée prend son sens, une action peut être sen-

sée. Mais le sens, normalement, ne se fabrique pas comme on monte un 

meuble IKEA.

Et pourtant…

Cette expression raconte quelque chose de très profond sur notre 

époque : nous ne voulons plus seulement comprendre le monde ; nous vou-

lons que tout soit immédiatement cohérent, fluide, aligné, validé narrativement.

Le génie du « ça fait sens » réside précisément là. L’expression donne 

l’impression qu’une cohérence supérieure existe quelque part, même lorsque 

personne ne sait exactement laquelle : « Oui… ça fait sens. »

Mais le plus fascinant, c’est que cette expression est presque toujours 

utilisée dans des contextes où aucun d’entre nous n’est totalement sûr de 

ce qu’il pense. Personne ne dit : « Deux plus deux font quatre. Ça fait sens. » 

« Ça fait sens » apparaît dans les zones floues : les stratégies d’entreprise, 

les relations amoureuses modernes, les réorientations professionnelles, les 

podcasts de développement personnel et les discussions autour du quinoa.

C’est une expression de brouillard mental qui ne décrit pas une vérité ; elle 

signale une volonté collective de croire qu’il existe encore une cohérence 

générale quelque part.

ÇA FAIT SENS 24
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C I N Q U I È M E
P A R T I E
X É N I S M E S
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Notre liste des xénismes débute (c’est l’ordre alphabétique qui en a décidé 

ainsi) par l’un de ceux qui se trouve être aujourd’hui le moins perçu comme 

tel. En effet, un « xénisme », c’est un emprunt direct au lexique d’une langue 

étrangère, sans souci de trouver une traduction pertinente. Le xénisme donne 

ainsi à la phrase une saveur exotique, un parfum de l’étranger dont il est sus-

ceptible de transmettre certaines vertus. Il révèle aussi une allégeance à une 

autre culture, perçue alors comme dominante. C’est pourquoi la plupart des 

xénismes que nous employons dans le domaine économique et commer-

cial proviennent, sans surprise, du monde anglo-saxon. En toute logique, ils 

devraient finir par être remplacés par des mots prélevés du mandarin ! Un 

xénisme à succès a vocation à se diluer dans la langue d’accueil et, à terme, 

à ne plus être perçu comme tel. Ainsi en fut-il du mot « sport », par exemple, 

et de nombreux mots désignant une pratique sportive. C’est très exactement 

ce qu’il advient du mot « coach ».

Le terme est partout. Il existe aujourd’hui des coachs sportifs, des coachs 

de vie, des coachs en séduction, des coachs parentaux, des coachs nutrition-

nels, des coachs scolaires, des coachs professionnels, des coachs en lea-

dership, des coachs spirituels et même, parfois, des coachs pour apprendre 

à… devenir coach. Le phénomène est si massif que le mot semble avoir 

absorbé à lui seul une partie du vocabulaire traditionnel de la transmission, 

du conseil, de l’éducation et même de la psychologie. Comme si notre époque 

ne supportait plus les anciennes figures de l’autorité — le maître, le profes-

seur, le thérapeute, l’entraîneur, le conseiller — et préférait leur substituer cette 

figure plus souple, plus floue et infiniment plus compatible avec l’idéologie 

contemporaine de la performance individuelle.

Le plus fascinant est que le mot coaching ne désigne pas seulement une 

pratique : il révèle une transformation profonde du rapport de l’individu à lui-

même. Car enfin, que promet le coaching ? Officiellement, il ne s’agit ni de 

commander, ni de soigner, ni d’enseigner. Le coach n’est pas censé imposer 
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un savoir vertical. Il accompagne, stimule, révèle, optimise. Le terme appartient 

tout entier au vocabulaire contemporain du potentiel. Le coach ne vous dit 

pas quoi faire ; il vous aide à devenir « la meilleure version de vous-même ». 

Cette formule, devenue omniprésente, reprend parfaitement l’imaginaire du 

coaching : chacun possède en lui des ressources inexploitées qu’un accom-

pagnement adapté permet de libérer.

Or, cette vision est typiquement contemporaine. Pendant des siècles, les 

sociétés occidentales ont pensé l’existence humaine en termes de devoir, de 

discipline ou de destin social. Le coaching introduit une autre logique : l’indi-

vidu devient un projet permanent d’amélioration. Il ne s’agit plus simplement de 

vivre, mais de s’optimiser continuellement. Le corps doit être amélioré, l’esprit 

renforcé, la communication fluidifiée, les émotions maîtrisées, la carrière accé-

lérée, les relations rationalisées. Le sujet contemporain n’est jamais supposé 

être achevé ; il est toujours perfectible. Le coaching apparaît alors comme la 

technique d’entretien de cet individu perpétuellement inachevé.

Le succès du mot est d’ailleurs inséparable de la culture managériale 

contemporaine. Le coaching s’est imposé d’abord dans le monde de l’entre-

prise, au moment où les structures hiérarchiques traditionnelles perdaient en 

légitimité symbolique. Le vieux chef autoritaire devient peu à peu une figure 

embarrassante ; on lui préfère le manager bienveillant, motivant, horizontal. Le 

vocabulaire change alors radicalement. On ne dirige plus des salariés : on les 

accompagne. On ne donne plus d’ordres : on fixe des objectifs. On ne surveille 

plus : on développe les compétences. Le coaching devient ainsi l’expression 

idéale d’un pouvoir moderne qui cherche moins à contraindre ouvertement 

qu’à produire l’adhésion psychologique des individus.

C’est là toute l’ambiguïté du phénomène. Le coaching se présente comme 

une pratique de libération personnelle, mais il correspond souvent à une inté-

riorisation très avancée des exigences sociales contemporaines. Le coach 

aide l’individu à s’adapter plus efficacement aux contraintes du monde éco-

nomique et relationnel. Il ne remet généralement pas en cause le système ; il 

apprend à y fonctionner avec davantage de fluidité. Derrière le discours sur 

l’épanouissement personnel se profile donc parfois une logique d’ajustement 
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permanent aux normes de la performance et un apprentissage de la servitude 

volontaire : il n’y a pas de « coach en singularité », « en rébellion » ou encore  

« en intelligence ».

L’histoire contemporaine du mot coaching raconte finalement quelque 

chose d’essentiel sur notre époque. Derrière son apparente neutralité tech-

nique se cache une nouvelle manière de gouverner les individus : non plus 

en leur imposant directement des règles, mais en les poussant à devenir les 

gestionnaires obsessionnels de leur propre optimisation. Le coaching ne dit 

pas : « obéis ». Il dit quelque chose de beaucoup plus subtil et peut-être de 

plus puissant : « transforme-toi sans cesse. Deviens ce que les circonstances 

te dictent. »

Avant de devenir la machine volante bardée de capteurs, de caméras ou bien 

encore de charges explosives, le drone est un bourdon. Le mot apporte ainsi 

sa minuscule contribution à l’influence de la culture des insectes sur le lexique 

de la technologie, à l’instar du bug, qui signifie génériquement « insecte » avant 

de désigner une erreur dans un programme informatique.

Mais revenons au drone, précisément, qui en anglais identifie le mâle de 

l’abeille et dont la mission assez brève consiste à féconder la reine. Tâche 

noble mais ingrate, car le destin du drone est sacrificiel : l’insecte ne survit 

pas à son devoir… il meurt dans un ultime bourdonnement grave et continu, 

ce drrr d’origine qui fait de ce mot technique une onomatopée. Le drone émet 

ce drrr qui l’identifie.

Mais il en va ensuite du bourdon britannique comme du frelon français 

dont la « fable des abeilles » de Mandeville fixe le destin métaphorique : le 

DRONE 26
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bourdon, le drone, c’est un paresseux, un oisif, un parasite qui se nourrit du 

corps de la bête qui l’accueille… c’est Shakespeare qui l’écrit !

Le drone que nous connaissons apparaît dans les années 1930. Les 

Britanniques développent alors des avions radiocommandés qui servent de 

cibles pour l’entraînement des artilleurs. Ces appareils sont alors baptisés 

drones, parce qu’ils bourdonnent dans le ciel, rappelant vaguement l’insecte 

originel, et parce qu’ils sont sacrifiables, comme le bourdon mâle, dont la car-

rière se termine souvent assez brutalement après son unique contribution à 

la vie de la ruche.

Le mot s’installe ensuite dans le vocabulaire militaire, où il reste relative-

ment discret pendant plusieurs décennies. Puis surviennent l’électronique 

miniaturisée, les satellites, le GPS et une irrésistible passion humaine pour les 

objets télécommandés. Le drone se transforme progressivement en engin 

sans pilote capable de surveiller, filmer, cartographier, livrer ou, selon les cas, 

tirer des missiles. Le bourdon linguistique devient alors un symbole de la 

guerre technologique moderne.

Mais comme toute innovation sérieuse finit par être récupérée par le 

grand public, le drone quitte peu à peu les zones militaires pour coloniser les 

mariages, les clips musicaux et les chaînes YouTube consacrées aux vues 

aériennes de parkings commerciaux. Aujourd’hui, le drone est partout : dans le 

cinéma, dans l’agriculture, dans la surveillance des incendies, et surtout dans 

le sac à dos de quelqu’un qui explique sur Internet qu’il « fait de la création 

de contenu ».

Il y a d’ailleurs quelque chose de profondément ironique dans cette 

évolution. Le drone biologique, dans la ruche, est célèbre pour son inutilité 

productive. Le drone technologique, lui, est présenté comme l’outil ultime de 

l’efficacité moderne : précision, automatisation, vision globale, optimisation des 

flux. L’un passe sa vie à flotter paresseusement avant de mourir tragiquement ; 

l’autre est censé révolutionner la logistique mondiale.

Ainsi, le mot drone raconte à lui seul une petite histoire de la langue et de 

la technologie. Parti d’un insecte un peu fainéant, passé par l’aviation militaire, 

il est devenu l’emblème d’une époque fascinée par les machines autonomes.
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L’usage du mot empowerment constitue l’un des phénomènes linguistiques 

les plus révélateurs des évolutions contemporaines du vocabulaire politique, 

social et managérial. Emprunté à l’anglais et souvent laissé sans traduction 

dans la langue française, ce terme désigne de manière générale le processus 

par lequel une personne ou un groupe acquiert davantage de pouvoir d’action 

sur sa propre existence, sur son environnement ou sur les décisions qui les 

concernent. Son succès témoigne de l’importance croissante accordée à 

l’autonomie, à la participation et à la capacité des individus à devenir acteurs 

de leur destin plutôt que simples bénéficiaires ou spectateurs des change-

ments qui les affectent.

L’histoire du concept éclaire la richesse de son usage. Ce mot, que l’on 

se hasarde parfois à traduire par « autonomisation », trouve ses racines dans 

les mouvements sociaux du XXe siècle, notamment les luttes pour les droits 

civiques, l’émancipation des femmes et la reconnaissance des minorités. 

Dans ce contexte, il ne s’agit pas seulement de renforcer des compétences 

individuelles, mais de permettre à des groupes historiquement marginalisés 

d’accéder à une véritable capacité d’influence et de décision. Le terme porte 

ainsi une dimension profondément politique : il renvoie à la conquête d’un 

pouvoir légitime et à la transformation des rapports sociaux.

C’est précisément cette richesse qui explique les difficultés de traduction 

en français. Les équivalents proposés — « autonomisation », « capacitation », 

« pouvoir d’agir » ou encore « émancipation » — ne recouvrent jamais totale-

ment le sens originel. Chacun met l’accent sur une dimension particulière du 

concept, sans parvenir à restituer l’articulation subtile entre développement 

personnel, participation collective et accès au pouvoir. Le maintien du mot 

anglais dans de nombreux discours témoigne ainsi moins d’un effet de mode 

que de la recherche d’un terme capable de condenser plusieurs significations 

à la fois.
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Au fil du temps, l’usage du mot s’est considérablement élargi. Dans le 

domaine social, il définit la capacité des individus à reprendre prise sur leur vie 

malgré des situations de vulnérabilité. Dans le champ éducatif, il renvoie à des 

méthodes visant à rendre les apprenants plus autonomes et responsables 

de leurs apprentissages. En santé publique, il exprime la volonté d’associer 

davantage les patients aux décisions qui concernent leur traitement. Dans 

chacun de ces cas, l’empowerment traduit le passage d’une logique d’assis-

tance à une logique de participation.

Le monde de l’entreprise s’est également approprié le terme. Les discours 

managériaux évoquent fréquemment l’autonomisation des collaborateurs afin 

de promouvoir l’initiative, la créativité et la responsabilisation. L’idée est de 

réduire les logiques hiérarchiques traditionnelles au profit d’une plus grande 

autonomie dans la prise de décision. Cette évolution correspond aux besoins 

d’organisations confrontées à des environnements de plus en plus complexes 

et changeants. Cependant, cette appropriation n’est pas exempte d’ambiguï-

tés. Lorsque l’empowerment devient un simple mot d’ordre destiné à accroître 

la performance sans véritable partage du pouvoir, il risque de perdre sa portée 

émancipatrice pour se transformer en injonction à l’autonomie.

L’attrait contemporain pour ce mot révèle plus largement une évolution 

de nos sociétés. Là où l’on parlait autrefois principalement d’autorité, de pro-

tection ou de prise en charge, le vocabulaire actuel privilégie les notions de 

participation, de responsabilité et d’initiative. « L’autonomisation » apparaît ainsi 

comme l’expression d’un idéal démocratique selon lequel les individus doivent 

être associés aux décisions qui les concernent et disposer des moyens 

d’exercer pleinement leur liberté.

Ainsi, le mot empowerment est bien davantage qu’un simple anglicisme, 

un « xénisme » chic. Il est devenu le symbole d’une aspiration moderne à l’au-

tonomie et à la capacité d’agir. Son succès traduit le désir croissant de voir les 

individus et les groupes non seulement reconnus dans leurs droits, mais éga-

lement renforcés dans leur pouvoir effectif d’influencer leur propre existence. 

À condition de ne pas être réduit à un slogan ou à une formule managériale, il 
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demeure l’un des concepts les plus féconds pour penser les enjeux contem-

porains de l’émancipation, de la participation et de la citoyenneté.

Le terme leadership est entré dans le vocabulaire du management, de la 

politique, de l’éducation et plus largement de toute réflexion sur l’influence 

humaine. Prélevé de l’anglais, il est désormais largement intégré à l’usage cou-

rant en français, même si plusieurs équivalents existent : direction, conduite, 

capacité à fédérer ou encore autorité d’influence.

À l’origine, le leadership désigne la capacité d’un individu ou d’un groupe 

à guider, inspirer et mobiliser d’autres personnes vers un objectif commun. 

Il ne se réduit donc pas à l’exercice d’un pouvoir formel ou à l’occupation 

d’une fonction hiérarchique. Une personne peut détenir une autorité institu-

tionnelle sans faire preuve de leadership, tandis qu’une autre peut exercer 

une influence considérable sans posséder de titre officiel. Cette distinction 

est fondamentale : le leadership repose davantage sur l’adhésion que sur la 

contrainte, sur la confiance que sur l’obéissance. Il intègre la dimension de 

l’autorité comme composante essentielle du pouvoir.

Dans le domaine de l’entreprise, le mot est fréquemment employé pour 

désigner les qualités attendues des dirigeants et des managers. On parle 

ainsi de leadership stratégique, de leadership transformationnel ou encore 

de leadership collaboratif. Ces expressions soulignent différentes manières 

d’exercer une influence. Le leadership stratégique renvoie à la capacité d’an-

ticiper les évolutions et de donner une direction claire. Le leadership transfor-

mationnel met l’accent sur l’inspiration et la conduite du changement. Quant 

au leadership collaboratif, il valorise l’intelligence collective et la participation 

des équipes à la prise de décision.
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L’usage du terme s’est également étendu bien au-delà du monde écono-

mique. En politique, le leadership définit l’aptitude d’un responsable à incarner 

une vision, à susciter l’adhésion et à rassembler autour d’un projet. Dans le 

domaine associatif ou éducatif, il peut caractériser la faculté d’animer une 

communauté, de développer des initiatives et de favoriser l’engagement 

collectif. On parle même aujourd’hui de leadership citoyen pour évoquer l’in-

fluence positive exercée par des individus qui contribuent activement à la vie 

sociale sans nécessairement occuper de fonctions officielles.

Ainsi, le leadership est devenu bien davantage qu’un terme de manage-

ment. Il constitue aujourd’hui une notion transversale qui interroge la manière 

dont les individus exercent leur influence et construisent des relations de 

coopération. Son usage reflète les transformations contemporaines des 

organisations et des sociétés, où l’autorité ne se mesure plus uniquement au 

pouvoir détenu, mais à la capacité de mobiliser les énergies et de donner du 

sens à l’action collective.

Longtemps limité à certains domaines techniques ou linguistiques, le mot 

« prompt » est devenu, en quelques années, l’un des marqueurs les plus 

représentatifs de la révolution numérique actuelle. Son usage s’est largement 

diffusé avec l’essor de l’Intelligence Artificielle générative et des interfaces 

conversationnelles capables de produire du texte, des images, du code ou 

de la musique à partir d’instructions humaines.

Le terme « prompt » est un emprunt à l’anglais et il signifie à l’origine  

« incitation », « indication », « consigne » ou « stimulus ». Dans le domaine infor-

matique, il désignait historiquement une invitation envoyée à l’utilisateur afin 

qu’il saisisse une commande dans une interface textuelle. Le « command 
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prompt » des anciens systèmes informatiques représentait ainsi le point de 

dialogue minimal entre l’humain et la machine. Pendant longtemps, ce mot est 

resté relativement discret et limité aux univers spécialisés de l’informatique. 

Le grand public alors ignore largement son existence. La situation change 

radicalement avec le développement de modèles d’intelligence artificielle 

capables d’interpréter le langage naturel.

Le « prompt » devient alors beaucoup plus qu’une simple commande tech-

nique. Il se transforme en langage d’interaction avec des systèmes capables 

de produire des contenus complexes. Dans son usage contemporain, le 

prompt définit l’instruction donnée à une intelligence artificielle afin d’obtenir 

un résultat précis. Cette instruction peut être courte, simple et directe, ou au 

contraire extrêmement élaborée. Cette évolution transforme profondément 

le rapport au langage. Autrefois, l’utilisateur devait apprendre le langage de 

la machine. Aujourd’hui, c’est la machine qui tente de comprendre le langage 

humain.

Le prompt devient donc une nouvelle forme de communication hybride, 

située entre l’écriture, la programmation et la conversation. L’usage massif des 

intelligences artificielles génératives a provoqué l’émergence d’une véritable  

« culture du prompt ». Des millions d’utilisateurs expérimentent quotidienne-

ment différentes manières de formuler leurs demandes afin d’obtenir des 

résultats plus précis, plus créatifs ou plus efficaces.

Cette pratique a donné naissance à une nouvelle compétence : le prompt 

engineering. Il s’agit de concevoir des instructions optimisées pour guider les 

modèles d’intelligence artificielle. Le phénomène est révélateur d’une muta-

tion culturelle importante. Dans les sociétés numériques contemporaines, 

savoir formuler correctement une demande devient presque aussi important 

que posséder l’information elle-même.

Dans le domaine visuel, des artistes utilisent des invites complexes pour 

produire des images inédites. En littérature, certains écrivains expérimentent 

des formes de coécriture entre humain et intelligence artificielle. Dans la 

musique, des compositeurs emploient des instructions textuelles pour 

générer des univers sonores originaux. Cette évolution soulève une question 
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fondamentale : où se situe désormais l’acte créatif ? Le prompt devient par-

fois l’équivalent d’un geste artistique. L’utilisateur ne produit plus directe-

ment l’œuvre ; il formule les conditions de sa génération. Le travail créatif se 

déplace ainsi vers la conception de l’intention, du style, de l’atmosphère ou 

de la structure.

L’usage contemporain du prompt transforme également l’accès au savoir. 

Les moteurs de recherche traditionnels fonctionnaient principalement par 

mots-clés. Les intelligences artificielles conversationnelles permettent désor-

mais des interactions beaucoup plus naturelles. L’utilisateur peut poser une 

question complexe, demander une synthèse, exiger une reformulation ou sol-

liciter une explication pédagogique adaptée à son niveau. Le prompt devient 

alors un outil cognitif. Cette évolution modifie les habitudes intellectuelles. 

La capacité à interroger efficacement les systèmes intelligents devient une 

compétence essentielle dans les environnements éducatifs et professionnels 

contemporains.

Le langage devient ainsi un espace partagé entre intelligence humaine 

et intelligence artificielle. Le développement du prompt pourrait représenter 

une étape historique dans l’évolution des formes de communication humaine. 

Pendant des siècles, l’écriture a principalement servi à transmettre des idées 

entre êtres humains. Désormais, elle devient aussi un moyen d’agir sur des 

systèmes intelligents capables de produire des contenus complexes. Le 

prompt apparaît ainsi comme une forme inédite de langage performatif : écrire 

une instruction, c’est provoquer une action informatique. Cette évolution rap-

proche le langage de la programmation tout en conservant la souplesse de 

l’expression naturelle.

Le prompt devient alors une interface civilisationnelle entre l’humain et 

la machine. Bien plus qu’un simple mot à la mode, « prompt » pourrait de fait 

devenir l’un des termes emblématiques du XXIe siècle, parce qu’il exprime 

une mutation fondamentale : le passage d’une civilisation des outils à une 

civilisation des intelligences interactives.
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Le terme de soft skills s’est imposé au cours des dernières décennies dans 

le vocabulaire des ressources humaines, du management, de la formation et 

du développement personnel. D’origine anglaise, il est généralement traduit 

en français par compétence comportementale, compétence relationnelle 

ou encore plus vaguement savoir-être. Toutefois, comme pour de nombreux 

anglicismes liés au monde professionnel, le mot soft skills conserve une place 

privilégiée dans les usages, et s’il se maintient dans notre lexique comme 

xénisme, c’est qu’il recouvre une réalité plus large et plus nuancée que ses 

équivalents français.

Les soft skills définissent l’ensemble des qualités humaines, sociales et 

comportementales qui influencent la manière dont une personne interagit 

avec les autres, s’adapte à son environnement et mobilise ses ressources 

personnelles. Contrairement aux hard skills, qui correspondent aux compé-

tences techniques et aux savoir-faire mesurables, les soft skills concernent 

des aptitudes plus transversales telles que la communication, l’esprit d’équipe, 

l’empathie, la créativité, l’adaptabilité, la gestion du stress ou encore le sens 

de l’organisation. Elles relèvent de la mesure qualitative et non quantitative 

des performances.

De fait, l’usage du terme s’est particulièrement développé dans le monde 

de l’entreprise à mesure que les organisations ont pris conscience que la per-

formance professionnelle ne dépendait pas uniquement des connaissances 

techniques. Dans des environnements de travail de plus en plus complexes, 

collaboratifs et évolutifs, la capacité à coopérer, à résoudre des conflits ou à 

faire preuve d’intelligence émotionnelle est devenue un facteur déterminant 

de réussite. Ainsi, lors des processus de recrutement, les employeurs désor-

mais accordent souvent autant d’importance aux soft skills qu’aux diplômes 

ou à l’expérience professionnelle.

L’usage du mot soft skills s’est également étendu au domaine de l’édu-

cation et de la formation. Les établissements scolaires, les universités et les 
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organismes de formation cherchent de plus en plus à développer chez les 

apprenants des compétences telles que l’autonomie, l’esprit critique, la coo-

pération ou la prise d’initiative. Dans cette perspective, les soft skills ne sont 

plus perçues comme des qualités innées, mais comme des compétences 

susceptibles d’être cultivées et renforcées tout au long de la vie.

Toutefois, l’emploi du terme soulève certaines interrogations. D’un point 

de vue linguistique, plusieurs observateurs regrettent le recours à un angli-

cisme alors que des expressions françaises existent déjà. D’un point de 

vue conceptuel, l’expression peut sembler ambiguë. L’adjectif soft (« doux »,  

« souple ») pourrait laisser croire que ces compétences sont secondaires ou 

moins importantes que les compétences techniques, alors que leur impact 

sur la réussite professionnelle et personnelle est souvent considérable. Des 

spécialistes soulignent d’ailleurs que les soft skills sont parfois plus difficiles à 

maîtriser et à évaluer que les hard skills.

En définitive, l’usage du terme soft skills témoigne d’une reconnaissance 

accrue de l’importance des compétences humaines dans tous les domaines 

de la vie sociale et professionnelle. Bien qu’il soit parfois contesté pour son 

caractère anglicisant ou son imprécision, ce mot a contribué à valoriser 

des qualités longtemps considérées comme secondaires. Il rappelle que la 

réussite ne repose pas seulement sur ce que l’on sait faire, mais aussi sur la 

manière dont on agit, communique et construit des relations avec les autres.



« En responsabilité », « il y a un chemin », « aligné », 
« inspirant »… Dans la vie professionnelle ou personnelle, 
certains mots ont pris le contrôle. Pire, ils ont inondé 
et uniformisé nos conversations, au point que nous ne 
savons plus toujours exprimer nos opinions et nous 
comprendre. « Mal nommer les choses, c’est ajouter au 
malheur du monde » disait Camus.
Sans pitié mais sans haine, l’auteur vient bousculer cette 
terminologie managériale avec humour et érudition, 
plaidant pour une langue vivante et enrichie. 


